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L'undicesimo volume della Collana d’Arte della Fondazione 

CRTrieste è dedicato alla vita artistica di Arturo Nathan.

L’autore, attivo tra gli anni Venti e gli anni Quaranta, di origine 

ebraica, morì nel campo di concentramento di Biberach. 

La storia personale di Nathan ha notevolmente influenzato la 

sua pittura, decisamente fuori dal comune e piena di fascino, 

che lo annovera oggi quale voce originale e autentica dell’arte 

triestina di ogni tempo e tendenza.

La sua produzione, seppure contenuta, incarna perfettamente 

gli aspetti visionari e di introspezione analitica che hanno 

caratterizzato la cultura della città di Trieste nella prima metà 

del Novecento, così come la sua letteratura.

Con questo volume, la Fondazione vuole quindi contribuire ad 

approfondire l’altissimo livello dell’opera di un artista triestino 

significativo per la storia della città. 

 
Massimo Paniccia

Presidente
della Fondazione CRTrieste
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Premessa





Sempre assorto in un sogno

“Sempre assorto in un sogno ideale di pensiero superiore e 

di creazione d’arte”: sono parole di Giorgio de Chirico che si 

attagliano ad Arturo Nathan come poche altre, tanto da porsi come 

un sigillo ideale sulla sua pittura, dagli inizi alla fine. E, possiamo 

credere, i sogni saranno stati davvero un conforto – il suo unico – 

nei mesi trascorsi in campo di concentramento.

Quale rovescio della medaglia, per uno che aveva sempre la 

mente occupata, “tutto, nella stanza da studio, era di cattivo gusto, 

ma di questo Nathan né soffriva né si compiaceva”.  Sovrastava, 

sull’artista, l’ombra della malinconia, nume tentacolare degli 

artisti come ci hanno insegnato i Wittkower, al contempo nera, 

possessiva e generosa.

Nathan s’inscrive nella linea dei grandi sognatori romantici, 

Friedrich in testa, che mollano gli ormeggi dalla terra ferma per 

lasciarsi andare nell’elemento mobile, senza certezza di confini; 

artista errante, e l’acqua e il mare gli sono congeniali come a una 

creatura marina. Spiaggia con frammenti, Naufragio, Solitudine, 

Spiaggia abbandonata, L’attesa (Autoritratto al tramonto), La nave 

naufragata, Vascello misterioso, Costa solitaria, Nave in partenza, 

Melanconia del naufragato: sono titoli di sue opere – e l’elenco 

potrebbe allungarsi – significativi, di per se stessi, della sua ricerca 

poetica. Di che cosa? Forse d’oblio, con la presenza ricorrente di 

un personaggio – chi altri, se non l’artista (“sé stesso, solitario, 

asceta e naufrago, su spiagge deserte, fra simboli nostalgici di 

cose passate o lontane” annotava Silvio Benco) – seduto, ripreso 

di spalle, a distendere lo sguardo verso l’orizzonte. Coste di 7



mistero, abitate da frammenti di sculture antiche – altri naufragi 

– per lo più teste di statue colossali, o anche il cavallo fidiaco del 

Partenone. Quanta acqua nei quadri dell’artista, quanta solitudine 

e quanta oscurità. Costa solitaria, con quel dettaglio della corda 

dell’imbarcazione legata a una boa appare una sorta di paradigma 

della sua condizione del vivere.

Enrico Lucchese ha, a sua volta, composto pur egli un quadro 

(arricchito da un intervento ‘letterario’ di Andrea Del Ben): un 

quadro rigoroso dell’opera di Nathan, lucido nell’analisi critica, 

puntuale nei riscontri documentari e nelle trame dei rapporti, 

anche familiari. Dalle sue ricerche e dalle sue meditazioni è uscito 

un testo esemplare, in cui viene analizzata l’intera opera pittorica 

dell’artista, con tantissime aggiunte, e senza trascurare l’attività 

grafica, sicché il volume può ritenersi ulteriore prova dell’alto 

livello scientifico della Collana d’Arte della Fondazione CRTrieste, 

confermando, al contempo, le attese di quanti hanno a cuore la 

civiltà pittorica triestina del Novecento. 

Siamo partiti discorrendo di sogni. “Chi non sogna è un disperato” 

ha detto, in un’intervista, Alda Merini.

 
Giuseppe Pavanello

La nostra gratitudine alla Fondazione CRTrieste e a quanti – studiosi, 

collezionisti, il fotografo Paolo Bonassi, lo Studio Mark, lo stampatore – 

ci hanno aiutato a conseguire, ancora una volta, eccezionale qualità di 

risultati.8
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1 g. dE chirico, Arturo Nathan pittore e poeta, in “Domenica”, 3 giugno 1945, p. 5, 
trascritto quasi integralmente da M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-
1944, catalogo della mostra, Roma, Galleria dei Greci, 21 novembre – 15 dicembre 
1990, Roma, Galleria dei Greci, 1990. 

Un pittore triestino del Novecento

Giorgio de Chirico è il principale responsabile dell’odierna vi-
sione, in parte molto corretta in parte piuttosto distorta, della 
vita e della pittura di Arturo Nathan. In un affascinante articolo, 
comparso sulla “Domenica” del giugno 19451, il Metafisico non 
esita a chiamare Nathan pittore e poeta e a rispecchiare su se 
stesso, terminando in una sorta di immaginifica litania, l’artista 
che ebbe modo di conoscere a Roma nel 1925 e a Milano cinque 
anni dopo: 

Era un uomo intelligente, mite, giusto e buono ed è stato assassinato per-
ché era ebreo. Lavorava tutto il giorno in una Società d’Assicurazione a 
Trieste, per mantenere la sua vecchia mamma, e la sera stava per lun-
ghe ore a disegnare ed a dipingere, o a leggere libri di filosofia o di poe-
sia, sempre assorto in un sogno ideale di pensiero superiore e di creazio-
ne d’arte. Poi vennero le ignobili leggi razziali e principiarono gli affanni 
e le sue sofferenze e finalmente è morto in uno di quei campi di concen-
tramento tedeschi ove si sfogava il sadismo dei discendenti di Teotobocus. 
Due volte lo incontrai. La prima volta nel 1925. Io mi trovavo a Roma ed 
egli venne a Roma per conoscermi. Lo ospitai in un piccolo quartiere ove 
abitavo con mia madre in piazza Caprera e si visse insieme alcuni giorni di 
amicizia nietzcheana. La seconda volta fu a Milano nel 1930. Io ero venu-
to da Parigi per una mostra personale e lui venne da Trieste per vedere la 
mia mostra. Di giorno, essendo io occupato, non potevo stare con lui, ma 
la sera si cenava insieme e poi, fino a tardi nella notte, si passeggiava per 
le vie della città lombarda. Ricordo una notte, era maggio e c’era la luna, 
lo condussi a vedere il monumento equestre di Missori e gli parlai a lun-
go della metafisica che acquistano i monumenti e le statue, in mezzo alle 
pubbliche piazze, quando sono posti su zoccoli bassi di modo che sembri-
no che partecipino alla vita della città, e gli dissi che anche Schopenhauer 
consigliava ai suoi contemporanei di non mettere le statue su zoccoli mol-
to alti ma invece su zoccoli bassi ed aggiungeva: come si fa in Italia. Gli 
parlavo ed egli mi ascoltava, tutto attento e pieno di entusiasmo repres-
so. Quell’uomo così puro e innocente è stato vigliaccamente assassinato 
dai carnefici nazisti, da quei mostri-fantasmi che, come dice Kessel, hanno 
gli occhi glauchi e murati ed il colorito minerale. Ricadano le sofferenze e 

L’articolo di Giorgio de Chirico su Arturo Nathan
(In “Domenica” 3 giugno 1945)

Arturo Nathan
L’esiliato
(Trieste, collezione privata)
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2 g. dorfLEs, Vita arcana di Arturo Nathan, in “Le Tre Arti”, gennaio 1946, p. 7, 
ripubblicato in g. dorfLEss, Vita arcana di Arturo Nathan, in L. giordANi (a cura di), 
Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, Trieste, Palazzo Revoltella, aprile – 
maggio 1976, Trieste, La Editoriale Libraria, 1976, pp. 9-13.

la morte dell’Innocente su quel popolo ignobile, che non popolo di esseri 
umani è, ma di ragni villosi, e di viscide meduse, di vipere con gli occhia-
li e di serpenti corallo. Con l’eterna maledizione di tutti i giusti e di tut-
ti i buoni, ricadano le sofferenze e la morte dell’Innocente su quel popo-
lo ignobile, il più ignobile che sia mai esistito sulla Terra; su quel popolo 
maledetto di sadici depravati e di paranoici criminali. Amen.

È il momento del ricordo dell’amico da poco scomparso ma 
anche della creazione di una fortuna critica destinata a essere 
approfondita, a volte travisata, in più di cinquant’anni di esposi-
zioni e saggi: Nathan è presentato da de Chirico alla stregua di 
suo discepolo metafisico, “pieno di entusiasmo represso”, dalla 
condotta di vita ascetica connotata da risvolti psicoanalitici (l’ac-
cenno alle madri dei pittori non pare casuale), quasi predesti-
nato per la sua mitezza al dramma della Shoà. La dipendenza 
stilistica dechirichiana, l’analisi presso Weiss allievo di Freud, la 
fine in campo di concentramento che taluni presagiscono nei 
dipinti del triestino eseguiti tra anni Venti e Trenta, sono tre to-
poi che il presente studio vuole meglio definire se non proprio 
elidere. Sulla scia dell’intervento di Giorgio de Chirico, dal 1946 
in avanti si susseguono le commemorazioni di Nathan; spetta a 
Gillo Dorfles la sintomatica descrizione dello studio e dell’artista 
in via del Lazzaretto Vecchio, una strada triestina (nota anche 
per i versi sabiani) “lontana dalle guerre e dalle catastrofi”2:

L’alta ed esile figura di Nathan, dal volto ieratico che s’illuminava raramen-
te d’un timido e fanciullesco sorriso, accoglieva con pacata cortesia i visi-
tatori che penetravano nella sua stanza da letto-studio. Nulla di farragino-
so, di artefatto né in questo studio né in quello dove poi si trasferì, in via 
S. Francesco. Non apparato scenico: divani alla turca, ninnoli, soprammo-
bili fantasiosi, ma solo pochi mobili e un ampio letto di noce – non ma-
scherato e simulato – che troneggiava in mezzo al locale. Eppure quell’at-
mosfera, apparentemente borghese, era la vera negazione di ogni filistei-
smo. Tutto, nella stanza studio, era di cattivo gusto, ma di questo Nathan 
né soffriva né si compiaceva; subiva tutto ciò come un dato di fatto inal-
terabile, allo stesso modo come subiva le sue grosse scarpe nere di fog-
gia antiquata, i suoi vestiti anonimi, indossati senza ricercatezza. La sua ar-
te aveva le caratteristiche di una segreta alchimia; boccette di ogni dimen-
sione riempivano un intero armadietto, e si compiaceva a preparare, con 
farmaceutica pazienza, i colori, le vernici, a spalmare le tavole di legno di 
strati molteplici sovrapposti, usando le tecniche più complesse (alternando 
l’olio alla tempera, all’encausto), per ottenere risultati preziosi. Il suo amo-
re per la pittura aveva sostituito ogni altro entusiasmo, persino quello gio-
vanile per la filosofia, persino – crediamo – molti affetti familiari (forse ec-
cettuata la venerazione per la sua dolcissima madre – vittima pure lei del-
la deportazione nazista -, e un curioso interesse per la nipotina, alla quale 

Arturo Nathan
L’abbandonato (Il cavallo compassionevole), particolare
(Milano, Institutio Santoriana – Fondazione Comel)
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aveva dedicato strane fiabe misteriose). L’amore per la donna, per la pa-
tria, per la società, erano stati inibiti e sublimati per la sua candida passio-
ne per l’arte. E per tale passione egli lottò veramente per anni e anni, con 
strana, cocciuta pazienza; adattandosi a un umile lavoro d’ufficio nelle ore 
mattutine.

A più di un decennio dalle ultime recensioni alle mostre giulia-
ne in “L’Italia Letteraria”, Dorfles rivede quindi, ormai in modo 
retrospettivo e non più militante, l’opera di Arturo Nathan, “im-
magine stessa d’un suo privato universo che si palesava attra-
verso una tenace introversione”, espressione creativa originale 
“pur influenzata dalla pittura metafisica italiana di Carrà e di de 
Chirico”:

Sarebbe facile a un’analisi freudiana rintracciare in codesto mondo figura-
tivo gli elementi primi delle inibizioni dell’artista. Questi fari, queste colon-
ne spezzate, questi cannoni, questi vulcani, che ricorrono così di frequente 
si possono contrapporre alle navi, alle balene, alle tende, ai fortilizi: sono 
gli eterni simboli d’un primordiale fallismo e d’un eterno femminino che si 
avvicendano, si intersecano, che creano in questa atmosfera onirica l’oc-
culto romanzo della vita e dell’arte di Nathan. La sua opera si può som-
mariamente dividere in tre periodi: il primo dove un mondo ancora corru-
sco cerca di farsi strada con mezzi inadeguati, che va fino al 1925. Di que-
sti primi dipinti quasi tutto è andato perduto nella distruzione della casa 
di Trieste. A questa fase preparatoria ne segue un’altra che si potrebbe de-
finire dell’indagine di se stesso; appartengono a questa la serie di autori-
tratti e dei manichini di cui si servi a lungo per dare alle sue creazioni una 
maggiore astrazione. Col 1929 entriamo nella fase più matura e più com-
pleta della sua produzione;

Nello stesso 1946 esce a Trieste la Pittura moderna italiana di 
Giuseppe Marchiori, con prefazione di Umbro Apollonio3, au-
tore a sua volta, dieci anni prima, di una piccola monografia4. 
Marchiori colloca il profilo del pittore triestino tra quelli di Carrà 
e Morandi:

Entro i confini di questa pittura metafisica va posto anche, per certe affi-
nità, Arturo Nathan, che, ispiratosi alle visioni di Claude Lorraine [sic] e di 
William Turner, ha raccolto nel suo sottile tessuto pittorico una meditazio-
ne spirituale espressa con note gravi e desolate: l’incanto di una visione 
fantastica che ha covato dentro a lungo, ansiosa e dolente.

Un biennio dopo, due grandi esposizioni d’arte contemporanea 
del dopoguerra, reduci del sistema artistico precedente, dedica-
no, a risarcimento del pittore che aveva esposto in quelle sedi 
e che per motivi razziali ne era stato allontanato, delle rassegne 

3 g. MArchiori, Pittura moderna italiana, Trieste, casa editrice “Stampe Nuove”, 1946; 
in quell’anno compare anche il ricordo del collega pittore Giuseppe Moro: g. Moro, In 
memoria del pittore Arturo Nathan, in “Corriere di Trieste”, 18 aprile 1946.

4 u. ApoLLoNio, Arturo Nathan, Savona, Il Raccoglitore, 1936.
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curate da coloro che negli anni Trenta scrissero di lui. La Bien-
nale veneziana, giunta alla ventiquattresima edizione, incarica 
proprio Apollonio commissario di una mostra retrospettiva con 
cinque dipinti (Statua naufragata, Paesaggio nordico, Veduta 
marina, Piccolo seno di mare, Il cancello rosso) posseduti dal 
museo Revoltella, dalla sorella Daisy e dall’amico e collega Carlo 
Sbisà; a Roma, invece, Giacomo Girmunschi, lo Jacques Gyr-
mounsky del fondamentale libro del 1935, presenta alla Quinta 
Quadriennale una simile esposizione, comprendente sia quattro 
pitture (Costa con rovine, Sortilegi lunari; Costa paludosa, Nave 
arenata) che una serie di Ultimi disegni. Spetta quindi a Umbro 
Apollonio evidenziare per primo in Italia la presenza di Nathan, 
quale metafisico, nel testo (edito a New York nel 1941) The Early 
Chirico di James Thrall Soby5: nel tracciare l’evoluzione stilisti-
ca dell’artista triestino, Apollonio chiama in causa, per le prime 
prove “lineari e compassate”, “vaghi ricordi di pittura orientale e 
qualche riflesso del romanticismo tedesco”; la maturità artistica 
di Nathan si esprime invece in “una pittura grave e soppesata 
dove una mesta serenità avvolge tutti gli elementi della compo-
sizione”, formando un personale “mondo del sogno e del ricor-
do”: dunque, conclude Apollonio, l’arte di Arturo Nathan “potrà 
stare fuori o dentro della storia pittorica, ma rimarrà sempre un 
curioso documento artistico dei nostri tempi”6. Da parte sua, nel 
catalogo della Quadriennale, dove la tavola illustrata di Sortilegi 
lunari è messa a fianco del Ritratto di Paul Guillame di Amedeo 
Modigliani, Girmunschi ricostruisce - magistralmente - l’arte di 
Nathan sulla base di una lettera, con ogni probabilità a lui indi-
rizzata, che l’artista aveva scritto all’inizio del 1934, già tradotta 
in francese nella monografia parigina dell’anno seguente7:

Ad un amico che gli prospettava l’esigenza di far aderire l’arte alla vita, Ar-
turo Nathan rispondeva: «Penso che molta parte della cosiddetta “vita” sia 
stupida, confusa, torbida e maligna, mentre per contro l’arte è esperien-
za di sapienza, ordine cordiale e suprema felicità. Quindi sarebbe meglio 
proclamare che la vita deve essere fatta aderire all’arte e sollevata al piano 

5 Cfr. p. KooB, James Thrall Soby and de Chirico, in E. BrAuN (a cura di), Giorgio de 
Chirico and America, catalogo della mostra, New York, The Bertha and Karl Leubsdorf 
Art Gallery at Hunter College of the City University of New York, 10 settembre – ottobre 
1996, Torino, Umberto Allemandi, 1996, pp. 111-123.

6 u. ApoLLoNio, Arturo Nathan (1891-1944). Mostra retrospettiva, in XXIV Biennale 
di Venezia. Catalogo, catalogo della mostra, Venezia, edizioni Serenissima, 1948, pp. 
38-39; le stesse posizioni critiche saranno ripetute da u. ApoLLoNio, Il Novecento, in 
Enciclopedia monografica del Friuli Venezia Giulia, 3, La storia e la cultura, III, Udine, 
Istituto per l’Enciclopedia del Friuli-Venezia Giulia, 1980, p. 1771.

7 In Rassegna nazionale di arti figurative. Promossa dall’Ente autonomo Esposizione 
Nazionale Quadriennale d’arte di Roma. Catalogo generale, Catalogo della mostra, 
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, marzo – maggio 1948, Roma, Istituto Grafico 
Tiberino, 1948, p. 15. La lettera di Nathan del 1934 è pubblicata in J. girMouNsKy, Arturo 
Nathan peintre, Paris, Les Editions Arion, 1935, p. 18.

Arturo Nathan
Il cancello rosso, particolare
(Trieste, collezione privata)
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Arturo Nathan
Naufragio, particolare
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
Piccolo seno di mare, particolare
(Trieste, collezione privata)
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di questa». Tali semplici parole servono ad illustrare la figura del Nathan, il 
quale in pieno secolo Ventesimo, secolo del progresso meccanico, ha sa-
puto crearsi un’esistenza tutta consacrata alla sua arte, arte che fu il gran-
de e fantastico sogno di uno spirito profondamente poetico e sentimen-
tale. Infatti nelle sue tele, nei suoi disegni, ad eccezione dei primi autori-
tratti e dell’unico ritratto della sorella eseguiti dal vero, la realtà quotidiana 
«torbida e maligna» è stata bandita senza pietà e vi regna sovrano il sogno 
dell’artista poeta, sogno che in certe tele è minaccioso, tragico ed inquie-
tante, e in altre invece è sereno, anche se impregnato di una affascinante 
malinconia. Figlio affezionato di Trieste, Nathan si sentiva irresistibilmente 
attratto verso il mare, e dalla visione di questo sono nate le opere più si-
gnificative. Aveva 49 anni quando la vita «torbida e maligna» bussò alla sua 
porta per ricordargli che anche i più bei sogni devono finire: si risvegliò 
in un campo di concentramento perché ebreo. Fu breve la spietata conte-
sa fra sogno e realtà e il delicato artista sprezzando la brutalità della lotta 
e senza trovar difesa trovò riparo nel sogno eterno.

Alla Biennale veneziana del 1948 è presente una sezione, in-
trodotta da Silvio Benco, di opere di Vittorio Bolaffio8, come 
Nathan outsider di pregio della pittura triestina del Novecento. 
Tale aspetto non sfugge a Giani Stuparich, uno dei commissari 
della piccola rassegna (gli altri, di altrettanto valore, sono Benco, 
Carlo Ludovico Ragghianti, Umberto Saba e Diego Valeri): pub-
blica su “Vernice” un articolo, dedicato quasi esclusivamente al 
goriziano, che in conclusione propone in termini appropriati un 
parallelo, stilistico ed esistenziale dunque poetico, tra Nathan e 
Bolaffio9. 

Insieme con Bolaffio la Biennale ospita una retrospettiva d’Arturo Nathan. 
Quasi della stessa età, della stessa terra, amici e rispettosi un dell’altro, con 
qualche lato simile di carattere (la timidezza, la coscienziosità, il bisogno 
di scrutare profondamente in sé), questi due pittori sono riusciti, si può di-
re, ai due opposti. Persino con gli stessi elementi: mare, barche, rade (c’è 
sospettato nei quadri di Nathan chi sa quali nordiche o fantastiche sugge-
stioni di natura; e basta invece guardare i vecchi rimorchiatori coi lunghi 
e stretti camini della nostra capitaneria di porto, i nostri fari, certi picco-
li squeri dell’Istria, per accorgersi che Nathan non ha cercato lontano) essi 
hanno creato composizioni agli antipodi. Di fronte alla passionalità dram-
matica di Bolaffio che, anche quando si placa in un cielo tutto azzurro e 
primaverile come nel Viandante, conserva in sé le vibrazioni d’un sangue 
tormentato, la pittura di Nathan, pur con le sue tempeste e i suoi nuvolo-
ni, appare come un’idilliaca oasi fantastica, un’avventura cerebrale sconta-
ta già nella pace di un cuore infantile. Sarebbe un altro, se lo spazio me 
lo consentisse, il discorso sull’arte di questo aristocratico e solitario pitto-
re, ma dovrei subito dire che, mentre l’opera di Bolaffio è un fatto pitto-
rico istintivo e ricco di temperamento, l’opera di Nathan è da considerare 
una nobile espressione di cultura. Certo è che la grande deserta malinco-
nia che pervade le sue tele, giunge anch’essa nei suoi momenti più felici 
alla poesia.

8 In XXIV Biennale di Venezia. Catalogo, catalogo della mostra, Venezia, edizioni 
Serenissima, 1948, pp. 52-53.

9 g. stupArich, Bolaffio e Nathan, in “Vernice”, III, 22-23, Aprile – Maggio 1948, p. 31.
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Anche il pittore triestino Cesare Sofianopulo recensisce le mo-
stre retrospettive di Nathan e Bolaffio in Biennale, in tre puntate 
uscite sul “Messaggero Veneto” nel settembre del 194810. Al col-
lega morto in lager Sofianopulo riserva i primi due interventi, 
restituendo - con una prosa d’impronta decadentista - il ritratto 
di artista ieratico consacrato al ‘ritorno al mestiere’:

ecco, ora lo ricordo, lo vedo tutto in quel suo Asceta. Ieratico, con lo 
sguardo che scruta il fondo di ogni mistero egli mira se stesso, devoto co-
me un credente, severo e sereno come un Nume. Se Dürer col suo Auto-
ritratto dell’anno 1500 aveva indicato se stesso come perfetta immagine di 
Cristo, Nathan con religiosa commozione rivelò a se stesso quel proprio 
io perfetto ch’egli aveva visto nell’anima sua. Nell’Asceta si contempla e 
si consacra, le mani incrociate al petto a dita aperte, per darsi tutto a quel 
suo Dio ch’egli adora, sacerdote dell’arte, tutto vestito di candore e di san-
tità, nel lino del manto che gli copre la testa pensosa e il fervido petto, ed 
ogni dito che lo comprime pare un comandamento di Mosé.

Sofianopulo, utilizzando ricordi, antichi appunti e cataloghi delle 
Sindacali alle quali aveva partecipato con il collega quasi coeta-
neo, offre molti dati importanti per la ricostruzione del catalogo 
di Nathan, perfino dal punto di vista squisitamente tecnico: 

mi spiegò la meticolosa tecnica dei suoi quadri: le tavole compensate era-
no tutte eguali di misura, 66 per 90 centimetri, le preparava a colla e ges-
so, le impomiciava. Il quadro veniva disegnato prima su carta, per non 
sciupare quella superficie con correzioni, e quindi lo calcava con la carta 
oleata sulla carta copiativa. Poscia dipingeva a tempra; e nessuno come lui 
conosceva chimicamente i colori perché non facessero precipitati. 

10 c. sofiANopuLo, Due artisti triestini alla Biennale. Arturo Nathan e Vittorio Bolaffio, 
in “Messaggero Veneto”, 19, 21, 22 settembre 1948. Sempre in quell’anno, a Gorizia, 
fu esposto un Paesaggio fantastico di Nathan, cfr. Mostra d’arte moderna. Catalogo 
illustrato, catalogo della mostra regionale Friuli-Venezia Giulia, Gorizia, Palazzo Attems, 
7 agosto – 19 settembre 1948, Gorizia, Giov. Paternolli, 1948, p. 43 cat. 18.
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Mi mostrò il cavallo di gesso da cui copiava il «Suo» cavallo – e lo teneva 
coperto perché non prendesse polvere – ed io gli dissi che ero della sua 
stessa opinione e la giustificavo: d’infiniti scorci di quella scultura sceglie-
va quello che per lui aveva l’espressione più adatta per il suo quadro; e lo 
faceva color azzurro per farlo tutto suo, più che non fosse un cavallo vero, 
un Pegaso della fantasia.

Trieste, intanto, stava vivendo una fase storica complessa e an-
gosciosa: ciononostante, anzi trovando in certa pittura di Nathan 
quasi uno specchio della situazione attuale, nella Sala Comunale 
d’Arte del municipio giuliano Silvio Rutteri, e siamo nel novem-
bre del ’53, portava Costa solitaria e Scoglio incantato alla Mo-
stra retrospettiva di pittori triestini11. Nel novembre del 1954, con 
la città appena tornata italiana, Umbro Apollonio prepara una 
rassegna monografica di venti opere, dipinti e disegni, posse-
dute dai musei di Trieste e Gorizia e da alcuni dei collezionisti 
‘storici’ del pittore: la sorella Daisy, Carlo Sbisà, lo stesso Apol-
lonio e Umberto Nordio ma anche Gino Pincherle, Malvina Fini, 
Giorgio Altarass e Carlo Koch12. Rispetto alla presentazione alla 
Biennale di sei anni prima, la “angosciata metafisica” di Nathan 
diventa ora per Apollonio spunto per un collegamento, un po’ 
forzato dal punto di vista filologico, con il Surrealismo:

Proprio nel dominio di quell’orientamento che si usa definire surrealista, la 
pittura di Nathan assume un posto ben distinto, perché le presenze signifi-
canti ch’egli colloca nel quadro non hanno nulla di arbitrario, di automati-
co, di “meraviglioso”, ma sono elementi di significato plausibile, immagini 
che “raccontano”

Nell’occasione dell’esposizione del 1954, Carlo Sbisà rilasciava 
alla radio un commosso ricordo dell’amico scomparso dieci anni 
prima, subito pubblicato sulla rivista triestina “Umana”13. La nota 
redazionale, da assegnare ad Aurelia Gruber Benco14, a introdu-
zione dell’intervento di Sbisà ben spiega quale fu la ricezione 
della mostra in Sala Comunale in quel convulso periodo della 
storia del capoluogo giuliano:

11 s. ruttEri (a cura di), Catalogo mostra retrospettiva di pittori triestini, catalogo della 
mostra, Trieste, Sala Comunale d’Arte, novembre 1953, Trieste, Stamperia Comunale, 
1953.

12 u. ApoLLoNio, Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della mostra, Trieste, 
Sala Comunale d’Arte, novembre 1954, Trieste, Stamperia Comunale, 1954. Da ricordare 
la recensione di un giovane d. giosEffi, La retrospettiva di Arturo Nathan, in “Il Piccolo”, 
30 novembre 1954.

13 c. sBisà, Arturo Nathan, in “Umana”, III, 11-12, Novembre – Dicembre 1954, p. 25.

14 Appare rivelatore in tal senso il riferimento (cfr. sotto, nel testo) a Emerico Schiffrer, 
pittore presente in collezione Gruber Benco: come mi segnala Matteo Gardonio, che 
ringrazio, s. grEgorAt, La raccolta artistica dei Gruber Benco: “versatilità spirituale” di 
una famiglia triestina tra Otto e Novecento, in Lessico Familiare. La Donazione Gruber 
Benco al Museo Revoltella e alla Biblioteca Civica di Trieste, Trieste, Civico Museo 
Revoltella, 2006, p. 38, ricorda che sempre in “Umana”, nel numero di giugno-luglio 
1953 (p. 24), Renée Bojanovich Sarich menzionava Nathan tra gli amici di Schiffrer.
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Bastò entrare nella piccola sala perché fossimo investiti da quella ormai 
rara sensazione di squarcio sulla verità più vera e più drammatica del-
la nostra città che i prevalenti atteggiamenti retorici mascherano ma tutta-
via non soffocano. È la stessa atmosfera che ci investiva con zaffate di ne-
vrastenia già a Monfalcone nei saltuari ritorni a Trieste che allora, anni or-
mai lontani, avremmo voluto abbandonare per sempre e alla quale oggi 
restiamo abbarbicati con disperazione. Una nevrastenia spesso dolce, qua-
si sempre stoica, molto spesso di profondo impegno morale. Che in pittu-
ra si chiamerà Fitke [sic], si chiamerà Bolaffio, si chiamerà Nathan, si chia-
merà Schiffrer. 

Il testo di Carlo Sbisà, una pagina di vera amicizia, chiarisce mol-
to sugli aspetti caratteriali di Arturo Nathan e sull’importanza che 
la pittura ebbe nel corso della propria esistenza, ricordandolo 
spesso in viaggio “alle esposizioni di Venezia, Roma e Milano, 
per trovare quadri che gli piacessero, per conversare con i pittori 
che stimava”. L’articolo su “Umana” è la prima testimonianza del 
rapporto epistolare tra i due pittori durante il soggiorno forzato 
di Nathan nelle Marche:

Era pieno di interesse per le cose anche minime della pittura, tanto che 
dal suo confino si consolava scrivendo agli amici lettere piene di questo 
argomento. Ai censori lettere siffatte sembravano incredibili! Le passarono 
alla Questura di Trieste e poiché erano per lo più dirette a me, mi chiama-
rono per dare spiegazioni. Durai gran fatica non dico a persuadere, ma al-
meno a spiegare per quali ragioni era possibile che un pittore come Na-
than fosse sinceramente più preoccupato delle cose della pittura che non 
dei casi della vita. Il funzionario non era dei meno intelligenti e permise 
ancora la corrispondenza. Però scoteva il capo disperatamente. Le lettere 
sospette non avevano altro scopo che parlare di pittura, tuttavia vi si leg-
geva chiaramente della sua vita difficile, delle sue serene disperazioni. 

Dopo l’allusione alla “serena disperazione” sabiana, Carlo Sbisà, 
per spiegare l’origine del lessico figurativo dell’amico morto a 
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Biberach, rievoca la fanciullezza di Nathan, con accenti quasi 
leggendari che rimandano a certo tono naïf spesso avvertibile 
nell’opera dell’artista:

Cominciò come ogni altro bambino a disegnare per giuoco la barca, l’an-
cora, il treno, il faro. Seguitò acquistando maggiore facilità a disegnare i 
cavalli e i grandi velieri. Passò varie estati della sua infanzia sulle coste 
istriane e guardò intensamente le coste rocciose di fulva arenaria, le mi-
nute scogliere semisommerse, i piccoli cantieri di barche. Altre estati sulle 
spiagge occidentali dell’Adriatico gli stamparono nella memoria gli aspet-
ti degli estuari sabbiosi, dello schiumeggiare della risacca, dei cumuli di al-
ghe brune che ingombrano le spiagge dopo i temporali. I primi viaggi in 
ferrovia, le corse in calesse con il padre amantissimo di cavalli, e tutte le 
altre esperienze infantili, compresi i racconti delle avventure di terra e di 
mare che allora usava, il profilarsi al suo animo di ragazzo pieno di nobi-
li curiosità dei primi aspetti del mondo greco e romano, nelle visite dome-
nicali al Lapidario Triestino e sopra tutto l’aspetto del porto, specialmente 
della vecchia Sacchetta vicino alla quale abitava. Ecco in sintesi la miniera 
dalla quale Nathan ha cavato più tardi i suoi soggetti. Per un’indagine sullo 
stile, sugli sviluppi del suo stile, il discorso sarebbe assai più lungo e diffi-
cile. Bisognerebbe seguire Arturo Nathan nella vita, negli studi, nei viaggi 
e negli incontri. Ciò metterebbe in chiaro molte cose ma non spieghereb-
be il fascino che emana dai suoi quadri. Discorso silenzioso, di sottile poe-
sia quietamente malinconica e fissamente estatica, riflesso della sua anima, 
è il messaggio di Arturo Nathan alle anime amiche.

Bisognerà aspettare di nuovo un decennio per rivedere dei la-
vori di Nathan in rassegna: nell’estate del 1964, al Castello di 
San Giusto, appaiono alcune sue opere di contorno alla mostra 
Arte fantastica, d’indirizzo di più stretta contemporaneità e dal 
taglio critico non totalmente condivisibile. Di maggiore interesse 
storico artistico, è invece la presenza di quattro dipinti di Arturo 
Nathan (Vecchia Lanterna, Costa ghiacciata con rovine, Statua 
naufragata, Veduta marina) nel percorso espositivo della gran-
de mostra Arte moderna in Italia 1915-1935 voluta da Ragghian-
ti a Palazzo Strozzi (1967)15.

Un anno dopo questa importante esposizione fiorentina, dove 
la pittura di Nathan era stata messa accanto agli esempi dell’arte 
figurativa nazionale della sua stessa epoca, la galleria La Nuova 
Pesa di Roma, la città dove molte opere del triestino erano giun-
te, organizzava la prima retrospettiva con catalogo illustrato16. 

Trentadue i dipinti esposti assieme a un numero imprecisato 
di disegni: in calce al catalogo è pubblicata una lista di opere 

15 Arte moderna in Italia 1915-1935, catalogo della mostra, Firenze, Palazzo Strozzi, 26 
febbraio - 28 maggio 1967, Firenze, Marchi e Bertolli editori, 1967, pp. XL, 231, con 
introduzione di Umbro Apollonio.

16 Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della mostra, Roma, Galleria La Nuova 
Pesa, 26 marzo – 10 aprile 1969 [ma 1968], Roma, La Nuova Pesa, 1968.
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presenti in musei nazionali ed esteri17, notevole pure l’apparato 
fotografico che documenta opere di ubicazione ignota18.

Il catalogo del 1968, pur nel formato dell’opuscolo, è senza dub-
bio uno strumento scientifico fondamentale per la conoscenza 
dell’arte di Nathan a quasi un quarto di secolo dalla morte. Si di-
mostrano, infatti, preziosi i Cenni biografici posti a introduzione 
dei testi, desunti da testimonianze familiari, in cui si ricordano 
i soggiorni, dopo il 1911, a Londra e a Genova, i rapporti con 
Leonor Fini, Linuccia Saba, Edoardo Weiss e Bobi Bazlen ma an-
che con de Chirico e Savinio (dei quali fu ospite a Roma “all’ini-
zio degli anni ‘20”), l’arresto e il confino a Offida e Falerone, la 
deportazione a Bergen Belsen e infine a Biberach19. Compete al 
marito della sorella Daisy, lo sceneggiatore Ettore M. Margadonna, 
tracciare un Ricordo di Arti altrettanto importante, anche per la 
seguente fortuna critica dell’artista. Dopo aver ricordato un bom-
bardamento, nell’agosto del 1944, che “distrusse l’appartamento 
dei Nathan a Trieste. Bruciati e dispersi andarono, fra l’altro, i libri 
di mio cognato, la corrispondenza, gli appunti, la cartella dei di-
segni, alcuni quadri. Gli altri, raccolti in questa mostra, erano stati 
portati, per fortuna, in casa del compianto pittore Carlo Sbisà”20, 
Margadonna offre una lettura, personale ma destinata a un più 
ampio consenso, dei contenuti formali dell’arte di Arturo Nathan 
in chiave interiore ed esclusivamente tragica:

Le confessioni di Arti erano nei suoi quadri. Per comprendere l’uomo bi-
sogna quindi decifrare il criptogramma iscritto in quelle pitture. Non faccio 
della critica d’arte, Dio me ne guardi, espongo una personale, discutibile in-
terpretazione del linguaggio artistico di mio cognato affermando che nei 
suoi quadri egli descriveva la sua Weltanschauung ispirata a un pessimismo 
integrale. Ed i mirabili tempestosi cieli che sovrastano i desolati paesaggi di-
cono (a me, beninteso) l’ira degli Dei per la stupidità di un mondo dove an-
che i più arditi ulissidi concludono le odissee in un immeritato naufragio.

L’asceta che viveva e si vestiva modestamente, che eludeva le 
domande del cognato sulla sua “disperata filosofia” parlando di 
pittura, di motociclette, a volte della Compagnia di Gesù, che 
leggeva Platone, Nietzsche e Schopenhauer in lingua originale, 

17 Manca all’appello solo Palude al Museo di Lodz, città della Polonia ricordata in Italia 
dal solo c. sofiANopuLo, Due artisti triestini…cit., 1948. 

18 O ignorata dai curatori, come nel caso di Solitudine, dal 1935 (almeno) nella collezione 
di Manlio Malabotta.

19 Risulta però errata la notizia della cattura, l’8 settembre 1943, “indifeso nella sua 
casa triestina”: i documenti certificano invece che Nathan fu “arrestato a Falerone (AP) 
l’8.10.1943 da italiani” (L. picciotto fArgioN, Il Libro della Memoria. Gli Ebrei deportati 
dall’Italia (1943-1945), Milano, Mursia, 1991, p. 441).

20 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo di Arti, in Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo 
della mostra, Roma, Galleria La Nuova Pesa, 26 marzo – 10 aprile 1969 [ma 1968], Roma, 
La Nuova Pesa, 1968.
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che si dilettava con i romanzi di Verne, trova la pittura, nel rac-
conto di Margadonna, quale salvezza dopo un itinerario esisten-
ziale ricco di venature drammatiche:

Il padre avrebbe voluto inviarlo all’Accademia Navale britannica o iniziar-
lo al commercio dei diamanti o del grano, parente com’era o intrinseco 
dei grandi mercanti della City ma Arti rifiutò recisamente, se n’andò a Ge-
nova, s’iscrisse alla Facoltà di filosofia. Era il 1914 e lo scoppio della guer-
ra disperse per la prima volta la famiglia Nathan. Il padre si rifugiò a Na-
poli presso parenti, madre e sorella restarono a Trieste. Arti, chiamato alle 
armi, andò a Portsmouth e riuscì a restarvi per quattro anni, semplice sol-
dato, avendo taciuto i suoi titoli di studio per non essere costretto a diven-
tare ufficiale. E non fu mai combattente perché, a suo modo, fu obiettore 
di coscienza accettando di eseguire le più umili mansioni, come la pulizia 
delle latrine, per non imbracciare il fucile. Tornò a Trieste mutato, in pre-
da a una preoccupante depressione psichica, soprattutto morale. Fu pre-
so in cura da Edoardo Weiss, allievo di Freud, maestro e fondatore della 
scuola psicoanalitica italiana. Weiss lo curò da par suo e intuì che la pittu-
ra avrebbe salvato Arti che fin da fanciullo aveva manifestato una viva in-
clinazione per il disegno. Ciò avvenne: mio cognato cominciò a frequenta-
re assiduamente la Scuola del Nudo, istituita dal Circolo Artistico, e dopo 
qualche tempo pose mano ai pennelli. Lavorava lentamente, con la pazien-
za e finezza degli antichi alluminatori. Fu artista completo perché lavorava 
per se, per sopravvivere, per preannunziare, con la chiaroveggenza dei ve-
ri poeti, il suo tragico destino.

Nel 1939, ricorda Margadonna, Nathan è per l’ultima volta a Roma 
“preso da tenerissimo affetto per la nipotina Liana” per la quale 
scrive poesie in italiano e tedesco; assieme a queste ne compone 
altre, presagio della “imminente catastrofe del secondo conflitto”. 
Il saggio critico alla mostra presso La Nuova Pesa è del curato-
re della rassegna, Antonello Trombadori, che intitola il proprio 
contributo parafrasando, come aveva fatto Sbisà quattordici anni 
prima, una celebre silloge di Umberto Saba21. Del poeta triestino 
sono anche i versi dedicati alla via del Lazzaretto Vecchio dove 
“Nathan tenne il suo primo studio da pittore dal 1921 al 1924”, 
messi ad apertura di un contributo che cerca di dare, in modo 
criticamente avvertito, una sistemazione stilistica a una pittura 
affatto originale, nel desiderio “di vedere resa giustizia a un ar-
tista tanto autentico quanto dimenticato, e, alla fine, addirittura 
ignorato dalla cultura figurativa italiana della quale egli fece par-
te negli anni ’20 e ’30”:

De Chirico, Morandi, Carrà, Soffici, Guidi, Martini, Marino, Campigli, tanto 
per fare alcuni nomi, furono tutti al tempo stesso dentro al «Novecento» e 
fuori. È anche il caso di Arturo Nathan il quale, se da un alto può addirit-
tura passare per un seguace del neoprimitivismo di Carlo Carrà, dall’altro 
reca in sé, sul finire degli anni ’20 (come Francesco di Cocco, come Tullio 

21 A. troMBAdori, La “Serena disperazione” di Arturo Nathan, in Mostra retrospettiva di 
Arturo Nathan, catalogo della mostra, Roma, Galleria La Nuova Pesa, 26 marzo – 10 
aprile 1969 [ma 1968], Roma, La Nuova Pesa, 1968.
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Garbari, pittori altrettanto dimenticati) una inquietudine, una voglia di fan-
tasticare e di reclinarsi alla ricerca del proprio io, da potersi già considera-
re un compagno di strada di Scipione e di Cagli giovane.

Il padre di Antonello, il pittore Francesco Trombadori, conser-
vava “con amore” la riproduzione de L’incendiario di Nathan: 
un fatto che testimonia l’attenzione nei confronti del triestino tra 
certi protagonisti della cosiddetta “Scuola romana”. Ma è di nuo-
vo dalla citazione del libro americano del 1941 di James Thrall 
Soby su Giorgio de Chirico che parte la riflessione di Antonello 
Trombadori, la quale trova un decisivo punto di riferimento nel-
la lettura della monografia in francese di Giacomo Girmunschi 
(1935):

risfogliata oggi, mentre rivela con le sue venti interessantissime riproduzio-
ni quanto Nathan fosse stato debitore del periodo metafisico di de Chirico 
e di Carrà, dice anche, in modo addirittura sorprendente, come egli si fos-
se sempre mosso su un terreno di cultura autonomo e ben diverso, dando 
luogo a un nucleo immaginifico, creativo e introspettivo inconfondibile sia 
nel panorama della «pittura metafisica», sia in quello che le si vuole stretta-
mente apparentare del «surrealismo», sia in quello che va sotto il nome più 
vacuo di «pittura fantastica». Quel che è certo è, piuttosto, che Arturo Na-
than fu un pittore interamente italiano, vale a dire venuto alla consapevo-
lezza della forma nel solco, sia pure tardo (la pienezza delle sue invenzio-
ni prende corpo intorno agli anni ’30) di quel ripristino dei diritti del «mi-
stero» della pittura

Per Trombadori la definizione di “metafisico” assegnatagli da 
Soby significa “essenzialmente segnalarne le origini e il carattere 
italiani”: nelle tavole “dipinte a olio e tempera su preparazione a 
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gesso”, il pittore triestino desume elementi di “descrittività quasi 
scenografica” e di “simbologia fortemente letteraria” da Carrà e 
da de Chirico (mentre vengono esclusi dal critico legami con 
Morandi e “per altri versi” con Savinio), traendo ispirazione “in 
particolare, da un certo Carrà del finire degli anni ’20 (quello dei 
Nuotatori ad esempio) e del de Chirico neoclassico”22. Di Arturo 
Nathan Antonello Trombadori valuta qualità ma anche debolez-
ze formali:

Lo sforzo di Nathan, per accumulare valori plastici nelle sue immagini e 
per rendere figurativamente memorabili i suoi sogni e le sue levitazioni 
nella fantasticheria, è stato soprattutto quello di arricchire e, se così si può 
dire, di rivestire di fronde pittoriche e pittoresche la troppo scarna, disa-
dorna e ossuta alberatura dei suoi vascelli, delle sue riarse sponde di gra-
migna, delle sue strade senza uscita. Gliene è derivata una pittura che an-
che quando appare densa e quasi lutulenta come quella del Carrà del Cin-
quale o del Cancello rosso è in realtà magra, tirata, meditata, sempre in bi-
lico tra il risucchio dell’ombra (della memoria) e la flagranza della luce 
(della cronaca), tra la provvisoria fragilità della carne e il duraturo spesso-
re dello scheletro. Pesa non di rado su questa pittura una sorta di malcela-
to, e però mal sopportato, arcaismo primitiveggiante. Ma proprio non aver-
ne fatto di esso un fastidioso e ipocrita vezzo estetizzante, come accade a 
non pochi autori del «Novecento Italiano», risiede un’altra delle virtù poeti-
che di Arturo Nathan.

Il silenzio della critica nazionale del secondo dopoguerra nei 
confronti di Nathan è vissuto come un’ingiustizia da Trombadori, 
recentemente accentuatasi a causa dell’assenza di opere del trie-
stino, e non solo, nella mostra Le muse inquietanti: Maestri del 
Surrealismo, polemizzando con il curatore della mostra torinese 
(1967)23. Curiosamente, in quanto sicuramente a conoscenza dei 
testi di Luzzatto e Girmunschi menzionati in bibliografia, Anto-
nello Trombadori afferma che il solo critico italiano ai cui studi 
si può ricorrere per trovare notizia di Nathan è stato Apollonio, 
anch’egli triestino e quindi vissuto nel medesimo ambiente cultu-
rale “ad un tempo italiano ed europeo” di Saba, Svevo, Weiss:

22 A. troMBAdori, La “Serena disperazione”…, cit., 1968: stilemi “che si possono 
riassumere nella imprescindibile necessità di far derivare la durata e la profondità 
dell’immagine pittorica dalla qualità dei valori plastici vibranti nella sua struttura, nella 
sua fattura espressiva”.

23 A. troMBAdori, La “Serena disperazione”…, cit., 1968: “in questa mostra dove 
per «maestri del surrealismo» sono stati fatti passare anche Morandi, Carrà, Scipione 
(evidentemente anche un pubblico museo può permettersi di dare alle stampe così 
allegre violazioni alla filologia) e dove, d’altra parte, si è voluto estendere molto 
discutibilmente l’area del surrealismo fino alla pittura metafisica e a ogni forma di 
pittura fantastica e onirica, l’assenza di Arturo Nathan tanto più faceva spicco, assieme 
a quella di Fabrizio Clerici e – perché no? – del giovane Cagli, quanto più vi appariva 
di troppo (non per errore di classificazione ma per deficienza di titoli creativi) quella 
di alcuni altri nomi. Sono certo che se l’ordinatore della mostra, Luigi Carluccio, avesse 
chiesto consiglio alla pittrice Leonor Fini, presente nella rassegna torinese, di Arturo 
Nathan concittadina e in qualche misura allieva, almeno questo errore avrebbe potuto 
evitarlo.”

Arturo Nathan
Costa con rovine, particolare
(Trieste, collezione privata)
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A dire il vero nei brevi scritti di Umbro Apollonio, dedicati più alla memo-
ria che all’opera di Arturo Nathan, non si fa cenno di tutto ciò (parlando 
di Nathan qualche tempo fa con Linuccia Saba è da lei che a tale fervido 
retroterra storico sono stato richiamato con l’amara constatazione che que-
sta «storia» nessuno la ha ancora scritta). Ma nella presentazione della re-
trospettiva di cinque opere alla XXIV Biennale, Apollonio, riferendosi al-
la definizione di James Thrall Soby di Nathan come «pittore metafisico», la 
corregge in effetti parlando di una «silenziosa desolazione», e, altrove, con 
maggior precisione di «angosciata metafisica».

In conclusione del proprio articolato intervento, pur molto atten-
to – s’è visto – alla qualità della pittura di Nathan, Trombadori 
apre verso un’interpretazione dell’arte del triestino, d’indubbio 
spessore intellettuale, in parallelo e in conseguenza con gli even-
ti letterari avvenuti in quest’angolo d’Europa tra le due guerre 
mondiali. Questo carattere d’origine culturale distingue nei con-
tenuti, e in seconda battuta nello stile, la pittura di Nathan da 
Metafisica e Surrealismo:

L’«immagine senza tempo» dei surrealisti, la geniale contaminazione dechi-
richiana di reperti «archeologici» e di figurazioni «documentarie» della mo-
derna realtà, fanno parte, sì, del bagaglio documentario di Arturo Nathan, 
ma ne sono al tempo stesso agli antipodi. L’ironia, il giuoco (ciò che og-
gi nel gergo si definisce «ludico») sono estranei a Nathan. Gli sono estranei 
anche l’ironia e il giuoco di de Chirico che, a differenza di quelli di Magrit-
te e di Savinio, conoscono il sale amaro della malinconia e, a volte, si tra-
ducono in grida, in urli inascoltati. Al posto del giuoco e dell’ironia, al po-
sto dell’atemporalità e dell’aspazialità, Nathan tenta di collocare, nel solco 
della metafisica italiana, lo spazio e il tempo reali di un racconto che sta 
a metà tra la rivisitazione di solenni pagine della Storia dell’Arte (Claudio 
Lorenese, Turner, Seurat) e la assorta, trepidante, allarmata attesa d’un mi-
naccioso futuro. Nathan precipita in avanti verso il naufragio con lo sguar-
do rivolto indietro, non certo per timore del vero ma per cercare nel pas-
sato il sussidio più idoneo a risolvere nobilmente lo scontro con il presen-
te. Egli crede ancora nella funzione liberatrice e purificatrice dell’arte, vi 
si affida interamente, disinteressatamente, tanto da riemergere ogni volta 
contemplatore attonito e incantato delle angosce, delle malinconie e dei 
mali di cui soltanto sa essere evocatore, già interamente avvolto nel suda-
rio di una sua sabiana «Serena Disperazione».

Con la citazione di altri versi di Saba (“Ceneri / di cose morte, 
di mali perduti / di contatti ineffabili, di muti / sospiri …”), ma 
anche con un accenno alla “felinità di Joyce”, termina l’interven-
to di Antonello Trombadori: un testo ricco di spunti, cruciale 
per meglio apprezzare alcune moderne letture della pittura di 
Nathan rivolte all’individuazione di contatti e influenze con la 
contemporanea letteratura triestina, incarnata in primis da Ita-
lo Svevo. Tale inclinazione critica, che sostanzierà molti lavori 
scientifici fino almeno alla grande mostra del Mito Sottile (1991-
1992), era stata già avvertita da un giovane Decio Gioseffi in un 
poco noto articolo del 196124.
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Nell’aprile del 1968, mentre chiudeva la monografica romana di 
Trombadori, s’inaugurava in Israele una mostra sugli artisti ebrei 
morti nell’Olocausto25: una prospettiva critica suggestiva, ovvia-
mente poco coerente dal punto di vista eminentemente artistico, 
destinata ad avere, per la sua pregnanza storica, ampi sviluppi e 
attenzione del pubblico, dalle mostre di New York e Ferrara del 
1989-199026, alle rassegne triestine del 199827, fino a un recente 
volume sui pittori ebrei in Italia dal 1800 al 193828. 
Proprio per tale appartenenza e anche in virtù dei suoi rapporti 

24 d. giosEffi, Come si dipingeva ai tempi di Svevo: Nathan, in “Il Piccolo”, 25 febbraio 
1961.

25 p. EchENBAuM (a cura di), Ta‘arukhat zikaron: Omanim yehudim she-nispu ba-shoa. 
Memorial exhibition: Jewish artists who perished in the holocaust, catalogo della mostra, 
Tel Aviv, The Tel-Aviv Museum Helena-Rubenstein Pavilion, aprile-maggio 1968, Tel 
Aviv, 1968.

26 V. B. MANN (a cura di), Gardens and Ghettos. The Art of Jewish Life in Italy, catalogo 
della mostra, New York, The Jewish Museum, 17 settembre 1989 – 1 febbraio 1990, 
Berkley – Los Angeles – Oxford, University of California Press, 1989, ed. it. V. B. MANN 
(a cura di), I Tal Yà. Isola della rugiada divina. Duemila anni di arte e vita ebraica in 
Italia, catalogo della mostra, Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 18 marzo – 17 giugno 1990, 
Milano, Mondadori, 1989.

27 f. dE VEcchi, Arturo Nathan, in A. duguLiN (a cura di), Shalom Trieste. Gli itinerari 
dell’ebraismo, Catalogo delle mostre, Trieste, Biblioteca Civica, Civico Museo Revoltella, 
Civico Museo Sartorio, Civico Museo di Storia Naturale, 31 luglio – 8 novembre 1998, 
Trieste, Comune di Trieste, 1998, pp. 422-439; R. cALiMANi (a cura di), Le vie del mondo. 
Berlino, Budapest Praga, Vienna e Trieste. Intellettuali ebrei e cultura europea dal 1880 
al 1930, catalogo della mostra, Trieste, Scuderie del Castello di Miramare, Milano, 
Electa, 1998.

28 E. cAsotto, Pittori ebrei in Italia 1800-1938, Verona, Colpo di Fulmine edizioni, 
2008.

Arturo Nathan
Costa ghiacciata con rovine, particolare
(Trieste, collezione privata)
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con Weiss e, di riflesso, con Freud, quindi con quel filone lette-
rario legato alla psicanalisi esemplificato da Svevo e Saba, Arturo 
Nathan è stato a volte interpretato come emblematico esempio 
di ebreo triestino che nella sua pittura già prefigura il dramma 
della Shoà, personale e del proprio popolo: un’ipotesi certo at-
traente, del tutto però inaccettabile sotto un profilo scientifico.

Nel frattempo il Civico Museo Revoltella catalogava a più ripre-
se il proprio patrimonio: nel repertorio del 1970 Sergio Molesi 
segnala la formazione di Nathan presso Giovanni Zangrando e 
Alberto Slataper29. Sei anni dopo il comune di Trieste program-
mava nel palazzo baronale una rassegna monografica, con ca-
talogo curato da Lucio Giordani30. La piccola pubblicazione ri-
stampava l’articolo commemorativo di Gillo Dorfles di trent’anni 
prima31, seguito da dei Cenni biografici copiati, fino negli errori, 
da quelli editi per la mostra romana del 1968, terminando, dopo 
un notevole apparato fotografico, con la traduzione, purtroppo 
non integrale come dichiarato, del testo della monografia su Na-
than uscita a Parigi nel 1935. Quaranta opere del triestino e il 
Motociclista di Carlo Sbisà furono esposti tra aprile e maggio del 
1976 a Palazzo Revoltella: la più grande retrospettiva di Arturo 
Nathan finora avvenuta.

Per il cinquantenario della morte di Italo Svevo fu programmata, 
nell’estate del 1979, un’esposizione al Castello di San Giusto, con 
catalogo curato da Sergio Molesi e Cora Mosca-Riatel32. Cinque 
dipinti di Nathan sono esposti in quella manifestazione: a Scoglio 
incantato è affidato un posto d’onore, illustrazione del finale 
della Coscienza di Zeno

Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla for-
ma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie.

29 s. MoLEsi, in f. firMiANi - s. MoLEsi, Catalogo della Galleria d’Arte moderna del Civico 
Museo Revoltella, Trieste, E. P. T., 1970, p. 110: anche se non espresso, tali notizie sono 
da considerare desunte da V. costANtiNi, Pittura italiana contemporanea. Dalla fine 
dell’ 800 ad oggi, Milano, Ulrico Hoepli, 1934, p. 410.

30 L. giordANi (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, Trieste, 
Palazzo Revoltella, aprile – maggio 1976, Trieste, La Editoriale Libraria, 1976. La lista 
delle opere esposte fu edita in un pieghevole a parte.

31 g. dorfLEss, Vita arcana di Arturo Nathan, in L. giordANi (a cura di), Arturo Nathan. 
1891-1944, catalogo della mostra, Trieste, Palazzo Revoltella, aprile – maggio 1976, 
Trieste, La Editoriale Libraria, 1976, pp. 9-13.

32 S. MoLEsi - c. MoscA-riAtEL (a cura di), Artisti triestini dei tempi di Italo Svevo, catalogo 
della mostra, Trieste, Castello di San Giusto, 21 luglio – 31 agosto 1979, Trieste, La 
Editoriale Libraria, 1979.

Arturo Nathan
Scoglio incantato, particolare
(Trieste, Civico Museo Revoltella)

Carlo Sbisà
Il motociclista (Ritratto di Arturo Nathan)
(Opera trafugata; già Milano, collezione Lanfranchi)
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In quello stesso anno a Palazzo Grassi a Venezia si svolgeva un’im-
portante mostra sulla pittura metafisica33, prodromo essenziale per 
la più recente esposizione alle Scuderie del Quirinale34. In en-
trambe, opportunamente, Nathan non compare; suoi dipinti sono 
invece esposti e discussi nella mostra bolognese La Metafisica. Gli 
anni Venti del 198035. Contemporaneamente a Gradisca d’Isonzo 
avveniva una collettiva sul disegno del Novecento in Friuli Vene-
zia Giulia, con dieci disegni di Nathan dalla collezione di Daisy 

Margadonna36. In catalogo, Giuseppe Marchiori tornava, dopo lo 

scritto del 1946, su Arturo Nathan, questa volta giudicandone la 

produzione grafica vicino a quella di altri protagonisti (da Afro a 

Pasolini a Zigaina) del Novecento regionale37:

I pochi disegni che rimangono di Nathan, sfumati nell’ambito di una vi-
sione che potrebbe sembrare filtrata dal ricordo dei vascelli e dei porti di 
Claude Lorrain, e soprattutto dalle sfumate apparizioni grafiche di George 
Seurat, hanno un potere di suggestione che rasenta la magia. Sono le im-
magini di un mondo lontano, quasi indefinibile, perduto nei secoli, ma che 
ripropone all’improvviso uno strano incantesimo metafisico di rara sugge-
stione poetica.

33 g. BrigANti-E. coEN (a cura di), La pittura metafisica, catalogo della mostra, Venezia, 
Palazzo Grassi, Vicenza, Neri Pozza, 1979.

34 E. coEN (a cura di), Metafisica, catalogo della mostra, Roma, Scuderie del Quirinale, 
27 settembre 2003 – 6 gennaio 2004, Milano, Electa, 2003.

35 c. MArABiNi, Arturo Nathan (Trieste 1891 – Biberach 1944), in r. BAriLLi – f. soLMi 
(a cura di), La Metafisica. Gli anni Venti, catalogo della mostra di Bologna, Bologna, 
Galleria d’arte moderna, maggio – agosto 1980, Bologna 1980, pp. 307-308, 343-344.

36 M. MAsAu dAN (a cura di), 1900-1980. Disegni nel Friuli Venezia Giulia, catalogo 
della mostra, Gradisca d’Isonzo, Palazzo Torriani, 30 dicembre 1979 – 13 aprile 1980, 
s. l. 1979.

37 g. MArchiori, in M. MAsAu dAN (a cura di), 1900-1980. Disegni nel Friuli Venezia 
Giulia, catalogo della mostra, Gradisca d’Isonzo, Palazzo Torriani, 30 dicembre 1979 – 
13 aprile 1980, s. l. 1979.

Arturo Nathan
Solitudine, particolare
(Trieste, collezione Malabotta)

Nella pagina a fronte:

Arturo Nathan
Navi lontane, particolare
(Roma, Presidenza della Repubblica)
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Arturo Nathan
Costa battuta dal mare, particolare
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
Spiaggia, particolare
(Trieste, collezione privata)
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Presente pure alla mostra sulla pittura triestina della prima metà 
del XIX secolo alla Stazione Marittima del capoluogo giuliano38, la 
pittura di Arturo Nathan raccoglie, come si è visto dopo la mostra 
romana del 1968, interessi critici di area soprattutto locale: un pa-
norama destinato a mutare nella seconda metà degli anni Ottanta 
grazie alle mostre curate da Vittorio Sgarbi al Castello Estense di 
Mesola (1986)39 e da Paolo Fossati a Riva del Garda (1988)40.

Gallerie di Trieste e Roma, i poli del collezionismo dei dipinti 
di Nathan, a cavallo tra anni ’80 e ’90 si preoccupano di valoriz-
zare con varie iniziative la produzione nota dell’artista: tra esse 
spicca senza dubbio la triestina Galleria Arte 3, all’epoca situata 
in piazza Unità d’Italia, che verso l’estate del 1989 organizza 
una notevole mostra monografica (23 dipinti), purtroppo sen-
za catalogo ma con una completa documentazione fotografica 
dell’allestimento, conservata presso gli eredi del pittore. L’invito 
alla catalogazione dell’opera di Nathan, formulato a giugno di 
quell’anno da Giuliana Carbi41, è subito accolto dall’intrapren-
dente galleria che già a novembre annuncia in preparazione un 
catalogo generale42. Segno dell’improvvisa fortuna dell’artista è 
anche nella comparsa di un dipinto da rigettare, con tanto di 
firma apocrifa, esposto alla mostra triestina dell’agosto del 1990 
Prima dell’Uragano, a Palazzo Costanzi43.

Intanto a Roma, presso la Galleria dei Greci, si svolge un’altra 
monografica (quattordici dipinti, dodici disegni), autorevolmente 
curata da Maurizio Fagiolo dell’Arco44. Nel saggio introduttivo al 
bel catalogo illustrato, lo storico dell’arte pare un po’ cedere, fin 
dal titolo La coscienza di Arturo, alla tentazione di rispecchiare 
l’arte di Nathan su cliché letterari e psicoanalitici, basandosi co-
munque scientificamente “su un regesto della sua vita e delle sue 

38 r. dA NoVA, Arturo Nathan, in Arte nel Friuli-Venezia Giulia 1900-1950, catalogo 
della mostra, Trieste, Stazione Marittima, 19 dicembre 1981 – 29 febbraio 1982, 
Pordenone, GEAP, 1981, pp. 52-53.

39 V. sgArBi (a cura di), Paesaggio senza territorio, catalogo della mostra, Mesola, Castello 
Estense, 20 luglio – 30 settembre 1986, Milano, Mazzotta, 1986; su Nathan Sgarbi 
tornerà nuovamente, prima della mostra di Aosta, in un articolo su “L’Europeo” (luglio 
1989), dove tra l’altro confronta il “mito del mare” del triestino con il “sentimento di 
infinito espresso dal goriziano Michelstaedter”; cfr. inoltre V. sgArBi, La stanza dipinta, 
Palermo, ed. Novecento, 1989.

40 p. fossAti (a cura di), Immagini e figure. Momenti della pittura in Italia. 1928-1942, 
catalogo della mostra, Riva del Garda, Museo Civico, 23 luglio – 9 ottobre 1988, Riva 
del Garda 1988.

41 G. cArBi, Cercasi Nathan scientificamente, in “040”, 24 giugno 1989.

42 “Arte 3 di Maria Grazia Avidano-Bonzano”, 10, novembre 1989: ripubblica l’articolo 
di G. cArBi.

43 Come correttamente indicato nel catalogo della vendita Stadion a Trieste, 22-23 marzo 
2007, lotto n. 956.

Pittore del XIX secolo
Cannoni
(firma apocrifa “A. Nathan” in basso a destra)
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Trieste, estate 1989:
opere di Arturo Nathan
in mostra alla "Galleria Arte 3"
(Roma, eredi Nathan)
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opere appositamente circostanziato, per dipanare i suoi giorni e 
i suoi incontri ma anche per dimostrare che questo individualista 
fu tutt’altro che un isolato”. Fagiolo dell’Arco segnala per la prima 
volta tra i critici di punta dell’artista triestino Manlio Malabotta e 
i suoi articoli su “Casabella”, ricordando inoltre un intervento di 
Francesco Trombadori di recensione alla prima quadriennale ro-
mana45. Il capitolo Triestino, ebreo, in analisi si fonda sul libro di 
Giorgio Voghera46 per restituire il ritratto di una città nevrotica, la 
Trieste di Weiss, Saba, Svevo, Bazlen, Federico Levi:

Una città che si sta estinguendo, la propaggine di un impero che si è dis-
solto, una razza che assiste al proprio estraniamento. E da una parte, isola-
to tra gli isolati, Arturo Nathan: una vita per una malattia. 

Di estrema importanza, visto l’acume critico dell’autore, il capi-
tolo Imago dedicato ai temi, “i miti”, di Nathan e i suoi rapporti 
con la pittura di de Chirico e Savinio di cui “fu forse il miglior 
analista dei miti introversi”, accompagnato da illustrazioni che 
istituiscono confronti probanti – secondo un modus operandi 
classico per Fagiolo dell’Arco – tra L’onda di Nathan (1932) e 
“quattro quadri di Alberto Savinio dipinti a Parigi tra il 1927 e il 
1930, con la tematica dell’isola, del frammento, della statua, della 
foresta, dei giocattoli”47. Lemmi peculiari del linguaggio artistico 
di Nathan sono dunque:

Il mare. È la presenza più frequente, l’orizzonte consueto di questi quadri 
che appaiono quasi sempre nel classico “formato marina”. Mare dell’incon-
scio, mare di Trieste, mare della nascita, mare dell’infinito e del viaggio, 
della scoperta e dell’arenamento. Allegria di naufragi. Mare del nord ritro-
vato nei libri dell’infanzia: il contrario del Mediterraneo. Mare di Caspar 
David Friedrich o di William Turner, mare romantico contro il classico ma-
re egeo di Giorgio de Chirico. Mare inquietante.

Il cavallo. E subito il confronto con il cavallone. L’animale dei Dioscuri e 
di Hermes. Quello che simboleggia la passione e l’entusiasmo. Una vitalità 
che il pittore cerca ma sa ritrovare solo nell’archeologia. Cavallo come sta-
tua, cavallo come possibilità di fuga, cavallo come de Chirico…

Il fuoco. C’è sempre un vulcano in questi quadri, dai primi disegni alle ul-
time tragiche evocazioni; e qualche volta i vulcani sono due… è il contra-
rio dell’acqua. «emblema della vita che perdura, dell’elemento profondo ed 
essenziale che condiziona la nostra esistenza (anima)»: così scriveva Emilio 

44 M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, 
Roma, Galleria dei Greci, 21 novembre – 15 dicembre 1990, Roma, Galleria dei Greci, 
1990: nei ringraziamenti compare la Galleria Arte 3.

45 f. troMBAdori, Alla prima Quadriennale d’Arte. Pittori Veneti, in “Gente Nostra”, 9 
agosto 1931.

46 G. VoghErA, Gli anni della psicoanalisi, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1980.

47 M. fAgioLo dELL’Arco, La coscienza di Arturo, in M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), 
Arturo Nathan…, cit., 1990.
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Servadio nei saggi in onore di Freud (1936, XIV). Il fuoco: la nostra anima 

L’assenza. Il cavallo è morto, la nave si sta inabissando, il paesaggio è 
ghiacciato, la figura è sostituita dalla scultura (era Umbro Apollonio a par-
lare di “esilio dell’uomo”). Oppure la figura è vista di spalle, e corrisponde 
(proprio come nei romantici quadri di Caspar David Friedrich) non a una 
figura, ma all’artista stesso che si proietta nella sua visione a scena vuota…

Frammenti. Sulla spiaggia abbandonata si animano resti di statue classi-
che (Antinoo o Medusa, Sfinge o Galata morente) oppure i barlumi dell’in-
fanzia (i giocattoli o il cannone come nei quadri dei Dioscuri). Una forma 
simbolica è la rovina: non intesa come crollo istantaneo ma proprio co-
me ricordo di qualcosa che è esistita. È tutto il senso della sua operazione: 
questo collage dipinto con i mezzi della pittura è in realtà un paziente ri-
aggallamento dei frammenti della memoria. La pulsione tra io e es, il tran-
sfert tra storia e contemplazione, il conflitto tra rimosso e superego…

La tecnica. Inizia con uno stile disegnativo purista ed arcaico, seguendo il 
comandamento “Pictor Classicus sum” e prosegue con una tecnica (mol-
to dechirichiana) di accavallamento di carboncino e tempera e vernice. Un 
modo di fare lento, meditato, che procede per somme e sottrazioni, pro-
prio come l’operazione della memoria. Anche la tecnica si rivela, così, una 
struttura mitica, di pensiero, di imago.

Das Ich und das Es, questo l’ultimo paragrafo del saggio di Mau-
rizio Fagiolo dell’Arco su Arturo Nathan: lo studioso nota che 
gli autoritratti del pittore sono “molti all’inizio, nessuno quando 
trova la sua via, perché l’autoanalisi è il primo stadio della cono-
scenza di se”, proiettandosi nelle marine della maturità stilistica.

Un disegno del 1924 [in realtà del 1927] lo vede di tre quarti con lo sfon-
do del mare popolato di balene, con una piccola, nevrotica boa di salva-
taggio. Nell’autoritratto a occhi chiusi si rinserra nel proprio intimo: fuori 
è il mondo, con le arcate, con le fabbriche, con un treno (non un mondo 
reale ma un microcosmo dechirichiano). Una sfilata di uomini in sari (o in 
camicia di forza?); un insistere sulla contemplazione orientale (non c’erano 
avi indiani in famiglia?); fino all’Asceta del 1927, l’immagine che si richia-
ma ai veggenti dechirichiani per ritrovare la memoria del futuro

Piuttosto documentata è anche la sezione biografica, curata da 
Francesca R. Morelli, anch’essa dal titolo di sveviana assonanza, 
Una vita48. Tra le molte informazioni, vale la pena qui sottolinea-
re la menzione della “prima (ed ultima) personale nella Galleria 
Milano diretta da Vittorio E. Barbaroux” con Carlo Sbisà e Le-
onor Fini, e le puntuali citazioni di articoli del tempo, alcuni di 
questi firmati da Carlo Carrà, Vincenzo Costantini, Gillo Dorfles, 
Pier Antonio Quarantotti Gambini e Manlio Malabotta.

Prima della sezione antologica e dell’elenco delle opere esposte, 
è pubblicata, nel catalogo della mostra romana del 1990, una Te-

48 f. r. MorELLi, Una vita, in M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 
1990.

Arturo Nathan
Statua solitaria, particolare
(Gorizia, Musei Provinciali)



38 39

Arturo Nathan
Spiaggia abbandonata, particolare
(Milano, Museo del Novecento)
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stimonianza della sorella Daisy 49. Di quattordici anni più giovane 
di Arturo, ricorda le amicizie del fratello con Carlo Sbisà e Leo-
nor Fini, ma anche Maria Lupieri, Mario Lannes (“che mio fratello 
iniziò a frequentare solo dopo il 1930, quando questi ritornò da 
Milano”) e Adolfo (non Arturo) Levier. Molto legato a Nathan era, 
nella memoria della sorella, Bobi Bazlen: “frequentava inoltre assi-
duamente Umberto Saba, e in qualche rara occasione vedeva Italo 
Svevo”. Nel racconto di Daisy Nathan Margadonna sono natural-
mente i ricordi personali, condivisi, ad avere il sopravvento: le 
leggi razziali, la prima prigionia – alla fine del giugno del 1940 – a 
Trieste, le visite al confino nelle Marche e poi la notizia della fine 
in campo di concentramento in Germania.

Il 1991 è l’anno del centenario della nascita del pittore: il “Picco-
lo” gli dedica una serie di interventi, pubblicando stralci di sue 
poesie50. Arturo Nathan ricopre un ruolo di assoluto protagoni-
sta nella mostra triestina del 1991-1992, Il Mito Sottile, dedicata 
ai pittori e agli scultori dell’età di Svevo e Saba51, e non solo 
per le cinque opere esposte al Revoltella52. Gli aspetti letterari 
sembrano aver preso il sopravvento su quelli stilistici53, ritorna 
il riferimento, nei saggi di Sergio Molesi, alla conclusione della 
Coscienza di Zeno nello Scoglio incantato54. Simbolo della nuo-
va Trieste che ha occupato il posto dell’ottocentesca bonarietà 
biedermeier dell’Autoritratto in toilette di Giuseppe Tominz sono 
opere come l’Esiliato di Nathan e il doppio Ritratto di Arrigo 
Sinigaglia e Umberto Armani di Bolaffio:

l’esiliato di Nathan sta all’aperto, indifeso, come i due amici ebrei di Bolaf-
fio, in un luogo incognito e inquietante. Sul finire di una spiaggia piutto-
sto erta prospetticamente (e ciò non fa che aumentare il senso di ‘svuota-
mento’ dello spazio) a sinistra brucia enigmaticamente una catasta di legna 

49 In M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1990; la testimonianza, 
datata ottobre 1990 è riprodotta, senza citazione, in V. sgArBi (a cura di), Arturo 
Nathan. Illusione e destino. Illusion et destinée. Illusion and destiny, catalogo della 
mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 1992, Milano, Fabbri editore, 
1992, pp. 91-93 e in A. rosAdA, Il ghiaccio del mare. Poesie per Arturo Nathan, Trieste, 
Edizioni Torbandena, 2006, pp. 61-67. In seguito Daisy Nathan Margadonna ha rilasciato 
numerose interviste a giornali e in video, l’ultima in occasione dell’esposizione, curata 
da Marianna Accerboni, Arturo Nathan. Silenzio e luce, 22 maggio – 5 giugno 2009, 
Deutsche Bank, Trieste.

50 “Il Piccolo”, 6 giugno 1991.

51 R. MAsiEro (a cura di), Il mito sottile. Pittura e scultura nella città di Svevo e Saba, 
catalogo della mostra, Trieste, Civico Museo Revoltella, 26 ottobre 1991 – 30 marzo 
1992, Trieste, Comune di Trieste, 1991.

52 N. coMAr, Arturo Nathan, in R. MAsiEro (a cura di), Il mito sottile…, cit., 1991, p. 97.

53 Ecco quindi gli studi, peraltro molto interessanti e ricchi di spunti, in catalogo di E. 
guAgNiNi, Intersezioni tra letteratura e arti figurative, e s. pArMEgiANi, Le scritture del 
mito, in R. MAsiEro (a cura di), Il mito sottile…, cit., 1991, pp. 118-130.

Arturo Nathan
Incantatore (L’asceta), particolare
(Roma, collezione privata)
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(come minacciava il vulcano nel dipinto di Bolaffio) e a destra esibisce il 
suo vuoto scheletro un traliccio per stendere le reti. Più in là, sullo sfondo, 
due brevi strisce di mare accolgono le inaspettate acrobazie natatorie di un 
gruppetto di balene. In mezzo un lido sottile accoglie pochi alberelli gra-
mi e scheletrici, ancora più impressionanti perché nell’ambito di un cro-
matismo tenero e mordente di sapore più primaverile che autunnale. Due 
catene di montagne teneramente violette convergono verso il centro, do-
ve il probabile varco, che portava da questo mondo aperto ma ben delimi-
tato verso orizzonti più ampi di cielo e di mare, è significativamente chiu-
so allo sguardo dalla presenza dell’esiliato. Il verde tenero e primaverile di 
quella sorta di predella che sta alla base del dipinto colloquia con il verde 
del cubico sedile su cui sta l’esiliato e coi radi ciuffi d’erba, che animano 
la spiaggia dorata tendente all’arancione. L’azzurro degli occhi dell’esilia-
to e del mare trapassa, cangiandosi, nel cielo, officiato dal violetto tenera-
mente malinconico delle montagne. È un mondo silenzioso ed immobile, 
immerso in un’atmosfera teneramente primaverile, di pensosa, assorta, ma-
linconica tristezza, insieme dolce e misteriosa, per cui ne deriva un senso 
teneramente inquietante di un mondo altro, del clima incantato e sospeso 
dei migliori romanzi di Clifford Simak.

Un mese dopo la chiusura del Mito sottile, rassegna che ha avu-
to il merito di puntare l’obiettivo di nuovo sulla pittura e sulla 
scultura della prima metà del Novecento a Trieste contempora-
neamente alla riapertura al pubblico del Civico Museo Revol-
tella (che subito acquisisce un dipinto di Nathan, Spiaggia con 
frammenti II), era inaugurata ad Aosta una mostra monografica 
sul pittore triestino, curata da Vittorio Sgarbi55. Il catalogo non 
scheda solo le trentaquattro opere esposte, ma anche altri diciot-
to dipinti e sei addenda per un totale di cinquantotto quadri, 
risultato in parte delle ricerche portate avanti dalla Galleria Arte 
3 di Trieste (come del resto affermato nei ringraziamenti in colo-
phon) per il catalogo generale dell’artista: i riferimenti espositivi 
in calce alla stringata schedatura sono attenti essenzialmente ai 
passaggi recenti in mostre pubbliche e private56. 

Spazio è dato alla produzione poetica, edita senza commenti, di 
Nathan e a una serie di fotografie dell’artista con Carlo Sbisà e 
Leonor Fini, tratte dall’archivio di Mirella Schott Sbisà: a queste 
segue una notevole Antologia critica che, in ordine cronologico, 
propone giudizi sul pittore dal 1928 in avanti. Nel saggio iniziale, 
Sgarbi ritorna ad avvicinare Nathan a Saba e a Svevo, sottoline-
ando la centralità dell’incontro con Weiss e riallacciandosi allo 
studio di Fagiolo dell’Arco di due anni prima:

54 s. MoLEsi, Le frontiere del mito, e Il mito tra parola e immagine, in R. MAsiEro (a cura 
di), Il mito sottile…, cit., 1991, pp. 30-34, 130-133.

55 V. sgArBi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino. Illusion et destinée. Illusion 
and destiny, catalogo della mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 
1992, Milano, Fabbri editore, 1992.

56 Scarsi i riferimenti a esposizioni antecedenti il secondo conflitto mondiale.

Arturo Nathan
Spiaggia con frammenti II, particolare
(Trieste, Civico Museo Revoltella)



42 43



44 45

È Fagiolo a ricordare una insistente dichiarazione di Giorgio Voghera sui 
triestini «neurotici molto tormentati dalla propria neurosi»: e lo specchio di 
questa condizione è ne La coscienza di Zeno di Italo Svevo. Così il rappor-
to metafisica-surrealismo-psicoanalisi trova una verifica nell’opera di Na-
than, in parallelo con la letteratura.

La carica introspettiva delle opere presenti ad Aosta induce Sgarbi, 
che considera la produzione degli anni Trenta come la migliore, a 
ribadire vicinanze, già espresse nel 1989, anche con la poesia del 
goriziano Carlo Michelstaedter, specie nel tema del mare. Alla fine 
però, nota lo studioso, il bacino d’acqua della finale L’attesa, “in 
perenne bonaccia, è disperante per l’immobilità”:

Non c’è più trauma né sussulto. Non c’è più ansia, tutto è quieto. Ma c’è 
più minaccia in questa calma che nella tempesta, perché la storia è finita, 
e con essa le visioni e i sogni. Adesso in questo tramonto definitivo ci so-
no soltanto le ombre di quei sogni e di quelle visioni.

Tra gli articoli usciti a recensione o a cornice di questa rilevante 
rassegna monografica57, si segnalano le interviste giornalistiche 
a Leonor Fini e di nuovo alla sorella Daisy58, che restituiscono 
nuovi particolari biografici. 
Dal 1991 in avanti sono molti gli studi e le sintesi che trattano 
di Arturo Nathan59. Una novità documentaria è offerta da Patrizia 
Fasolato60, che pubblica una lettera di Cesare Sofianopulo, di 
carattere giustificativo, a Cipriano Efisio Oppo:

57 Come L. fENgA, La locomotiva di Arturo Nathan, in “Resine”, n. 51, 1992, pp. 29-34.

58 Entrambe condotte da Alessandro Mezzena Lona, in “Il Piccolo”, 10 aprile 1992.

59 A partire da I. rEALE, La pittura a Trieste e in Friuli nel primo Novecento, in La pittura 
in Italia. Il Novecento/1 1900-1925, II, Milano, Electa, 1991, pp. 335-378, e Nathan, 
Arturo, pp. 994-995.

p. fAsoLAto, La maturità artistica, in M. MAsAu dAN - p. fAsoLAto - A. tiddiA, Cesare 
Sofianopulo. Ars Mors Amor, catalogo della mostra, Trieste, Civico Museo Revoltella, 30 
ottobre 1993 – 31 gennaio 1994, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1993, pp. 34-35

Arturo Nathan
L’attesa (Autoritratto al tramonto), particolare
(Trieste, collezione privata)
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giammai ho desiderato il male a nessuno, e tanto meno ad artisti, e men 
che meno al serafico Nathan. Egli è un perfetto gentiluomo, e l’arte sua 
fantasmagorica mi piace perché è molto simile alla mia. Le sue predilezio-
ni, da El Greco a de Chirico, i suoi accostamenti all’aristocratico Turner, 
nebuloso e spirituale, mi piacciono assai. Quella vaga atmosfera di sogno 
che preannunziava fra le nebbie inglesi il ritorno ai quattrocentisti, m’era 
familiare nella mia giovinezza… i preraffaelliti!

Tale passo è stato recentemente interpretato come un segno di 
affinità tra Sofianopulo e Nathan, un legame che pare invece 
insussistente confrontando le diverse formazioni e gli esiti dei 
due artisti triestini, assieme alle conseguenti reazioni della criti-
ca a loro contemporanea61. Arturo Nathan, invece, trova natura-
li attinenze con altri artisti più giovani ma, come lui, esordien-
ti agli inizi del terzo decennio del Novecento, come l’amico fra-
terno Carlo Sbisà62. Un ulteriore merito di Fasolato è poi nelle 
prime indagini su Malabotta critico figurativo63, filone poi svi-
luppato con densi risultati da Lorenzo Nuovo64, e nello studio 
del sistema locale delle esposizioni sindacali65, nel quale Arturo 
Nathan era perfettamente inserito fino alla promulgazione del-
le leggi razziali.

Di taglio diverso, tutto spostato sull’analisi stilistica, è l’inter-
vento del 1997 di Daniela Mugittu in “Archeografo Triestino”, 
impegnato a dimostrare i rapporti della pittura di Piero Marus-
sig, Nathan e Bolaffio con il Postimpressionismo66. La studio-
sa riprende e sviluppa, per l’Evocatore del 1923, il riferimento 
di Isabella Reale a “certo simbolismo profetico che fa riferimen-
to a Gauguin”67, spingendosi a trovare nessi – sommari e non 
sostanziati con citazioni da testi dell’epoca – con la semplifica-

61 Cfr., da ultimo, M. MAsAu dAN, Identità e diversità nell’arte triestina del primo 
Novecento, in M. MAsAu dAN – A. M. AccErBoNi pAVANELLo (a cura di), Arte e Psicoanalisi 
nella Trieste del Novecento, Trieste, Museo Revoltella, 2004, p. 24.

62 Cfr. r. BAriLLi, M. MAsAu dAN (a cura di), Carlo Sbisà, catalogo della mostra, Trieste, 
Civico Museo Revoltella, Galleria d’Arte Moderna, 14 dicembre 1996 – 9 febbraio 1997, 
Milano, Electa, 1996.

63 P. fAsoLAto, Manlio Malabotta, critico e collezionista nella Trieste degli anni Trenta, 
in Viaggio nel ‘900. Le collezioni di Manlio Malabotta, catalogo della mostra, Trieste, 
Civico Museo Revoltella, Mariano del Friuli, Edizioni della Laguna, [1996], pp. 13-25.

64 L. NuoVo, Manlio Malabotta critico figurativo. Regesto degli scritti (1929-1935), 
Trieste, Società di Minerva, 2006.

65 P. fAsoLAto, Venezia Giulia: attorno le esposizioni interprovinciali, in Arte e Stato. 
Le esposizioni sindacali nelle Tre Venezie. 1927-1944, catalogo della mostra, Trieste, 
Civico Museo Revoltella, 8 marzo – 1 giugno 1997, Milano, Skira, 1997, pp. 53-66 e 
apparati.

66 d. Mugittu, Il linguaggio pittorico di Pietro Marussig, Vittorio Bolaffio, Abramo 
Arturo Nathan in rapporto al Postimpressionismo francese: una proposta di lettura, in 
“Archeografo Triestino”, serie IV, LVII, CV della raccolta, 1997, pp. 189-247.

Arturo Nathan
Ritratto di ragazza
(Ro Ferrarese, collezione Cavallini Sgarbi)
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zione formale e ritmica del francese, del resto attiva, con risul-
tati affini a quelli del triestino in quella fase creativa, anche in 
maestri dell’espressionismo tedesco come “Kirchner, Kokoshka 
e Pechstein”, presenti alla Biennale di Venezia del 192268. Non 
convincono neppure i confronti con la pittura di Seurat, istitu-
iti da Mugittu partendo dalle suggestioni d’indirizzo generico 
di Antonello Trombadori nel 1968, di spirito analogo peraltro a 
quelle formulate da Marchiori nel 1980.

Nell’ultimo decennio sono parecchie le esposizioni alle quali 
partecipano opere di Arturo Nathan69: per gli studi si dimostra 
interessante la pubblicazione di un nuovo Ritratto di ragazza 
da collocare nella prima fase formativa del pittore70. Dalla Casa 
d’Aste Stadion di Trieste, invece, emergono nel 2005 due straor-
dinarie opere grafiche, Vascello misterioso e Il cavallo smarrito, 
rispettivamente del 1926 e del 1927. Ugualmente, nei volumi 
della nuova collana d’arte della Fondazione CRTrieste – in parti-
colare nei numeri relativi a Gino Parin71 e a Giorgio Carmelich72- 
sono resi noti numerosi dati documentari utili per approfondire 
la conoscenza della vita e dell’arte di Arturo Nathan. 
L’interpretazione psicoanalitica delle opere di Nathan trova 
un deciso progresso nelle ricerche (2003-2004) di Anna Maria 

67 I. rEALE, Le figure del moderno nella periferia dell’Impero. Arte in Friuli-Venezia 
Giulia nel primo Novecento, in A. dELNEri (a cura di), Simbolismo. Secessione. Jettmar ai 
confini dell’Impero, catalogo della mostra, Gorizia, Castello, 7 agosto – 4 ottobre 1992, 
Gorizia, Edizioni Coop. Mitt., 1992, p. 79.

66 d. Mugittu, Il linguaggio pittorico di Pietro Marussig, Vittorio Bolaffio, Abramo 
Arturo Nathan in rapporto al Postimpressionismo francese: una proposta di lettura, in 
“Archeografo Triestino”, serie IV, LVII, CV della raccolta, 1997, pp. 189-247.

67 I. rEALE, Le figure del moderno nella periferia dell’Impero. Arte in Friuli-Venezia 
Giulia nel primo Novecento, in A. dELNEri (a cura di), Simbolismo. Secessione. Jettmar ai 
confini dell’Impero, catalogo della mostra, Gorizia, Castello, 7 agosto – 4 ottobre 1992, 
Gorizia, Edizioni Coop. Mitt., 1992, p. 79.

68 M. MAsAu dAN, Identità e diversità nell’arte triestina del primo Novecento, in M. 
MAsAu dAN – A. M. AccErBoNi pAVANELLo (a cura di), Arcok: muvészet és pszichoanalízis 
Triesztben a két világháború között a Revoltella Múzeum és magángyujtok anyagából. 
Faces: Art an Psychoanalysis in Trieste betweeen the Two World Wars from the Collection 
of the Revoltella Museum and Collectors. Volti: Arte e Psicanalisi a Trieste tra le due 
guerre mondiali dalla collezione del Museo Revoltella e da collezioni private, catalogo 
della mostra, Budapest, Istituto culturale centro-europeo, 7 novembre – 12 dicembre 
2003, Trieste, Civico Museo Revoltella, 2003, p. 26.

69 Retrospettive monografiche di Nathan a Trieste nel 2006 (Galleria Torbandena), a 
Gorizia nel 2008 (Biblioteca Statale Isontina) e di nuovo a Trieste nel 2009 (Deutsche 
Bank).

70 N. BrEssAN, schede, in V. sgArBi (a cura di), Il Ritratto interiore. Da Lotto a Pirandello. 
Le portrait intérieur. De Lotto à Pirandello, catalogo della mostra, Aosta, Museo 
Archeologico Regionale, 1 giugno – 2 ottobre 2005, Milano, Skira, 2005.

71 c. rAgAzzoNi, Gino Parin, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2003.

72 N. zAr, Giorgio Carmelich, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2002.

Arturo Nathan
Paesaggio nordico, particolare
(Trieste, collezione privata)
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Accerboni Pavanello73, ripresentati più di recente da Rita Cor-
sa74. Individuando in uno scambio epistolare tra Weiss e Freud, 
dell’inizio del 1921 (non del 1922 come indicato dalla studiosa)75, 
la probabile notizia dell’analisi di Nathan, Accerboni Pavanello 
passa a una sistematica lettura di tutte le opere del triestino fin 
troppo sbilanciata, anche nella mancanza di reali documenti, 
nell’individuare meccanismi edipici o altre spie dell’Inconscio. 
Paradigmatico in tal senso pare la spiegazione, nell’insieme ec-
cessiva e ormai dal punto di vista critico piuttosto superata, di un 
dipinto del Museo Revoltella76: 

La dolcezza della madre aveva probabilmente bilanciato da bambino la se-
verità e l’intransigenza del padre, la cui testa in effige viene proposta in 

73 A. M. AccErBoNi pAVANELLo Arturo Nathan: il paesaggio dell’interiorità, in M. MAsAu 
dAN – A. M. AccErBoNi pAVANELLo (a cura di), Arte e Psicoanalisi nella Trieste del 
Novecento, Trieste, Museo Revoltella, 2004, pp. 38-56.

74 r. corsA, Il Fiore della desolazione fantastica. Autoritratto e psicoanalisi nei pittori 
triestini del Novecento, in g. gABBriELLiNi e t. Lorito (a cura di), Psicoanalisi e arte. 
Trascrivere l’inconscio, Pisa, ETS, 2008, pp. 39-60.

75 E. WEiss, Sigmund Freud come consulente, Roma, Astrolabio, 1981, pp. 51-52.

76 A. M. AccErBoNi pAVANELLo Arturo Nathan: il paesaggio…, cit., p. 47.

Arturo Nathan Leonor Fini e Carlo Sbisà
a Semedella di Capodistria nel 1928
(Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà)
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quello che è uno dei quadri più famosi di Nathan, Scoglio incantato del 
1931: su un mare in tempesta con sullo sfondo il vulcano in eruzione della 
pulsionalità, dell’aggressività bloccata e non praticabile per il pittore, una 
nave in difficoltà si allontana, mentre in primo piano emerge su uno sco-
glio tra i flutti tempestosi una testa di uomo barbuto, come un medaglio-
ne, che nell’immagine richiama le ascendenze ebraico babilonesi del pa-
dre. 

“Oggigiorno troppe volte messo sul lettino della psicanalisi”77, 
Nathan merita invece di essere analizzato per le proprie do-
ti artistiche, omettendo certi particolari pruriginosi come una 
sua presunta omosessualità dichiarata, nel 1993, da Leonor Fi-
ni78, la quale sorprendentemente in un’altra intervista di un an-
no prima79 si esprimeva in termini differenti. Personaggio pri-
ma che pittrice, la Fini deve molto, creativamente parlando, alla 
sua frequentazione giovanile di Edmondo Passauro, Nathan ap-
punto e Sbisà80: da quell’ambiente artistico, la Trieste degli an-
ni Venti, bisognerà ripartire per ricominciare a conoscere Artu-
ro Nathan pittore.

77 E. LucchEsE, Alle origini della collezione Malabotta: Filippo de Pisis e la Mostra d’Arte 
d’Avanguardia di Trieste (estate 1931), in M. p. frAttoLiN (a cura di), Artisti in viaggio 
‘900. Presenze foreste in Friuli Venezia Giulia, atti del convegno di studi (Udine, 
Università degli Studi, Palazzo Antonini, 19-21 ottobre 2006), Udine, Ca’ Foscarina, 
2009 (in corso di stampa). 

78 p. WEBB, Leonor Fini. Métamorphoses d’un art, Arles, Imprimerie Nationale, 2007, p. 
16: la conversazione è del 5 marzo 1993.

79 Raccolta da Alessandro Mezzena Lona, in “Il Piccolo”, 10 aprile 1992.

80 M. MAsAu dAN, L’esordio di Leonor Fini nella Trieste degli anni Venti, in M. MAsAu 
dAN (a cura di), Leonor Fini. L’italienne de Paris, catalogo della mostra, Trieste, Civico 
Museo Revoltella, Galleria d’Arte Moderna, 4 luglio – 27 settembre 2009, Trieste, Civico 
Museo Revoltella, 2009, pp. 54-63.

Arturo Nathan
Solitudine, particolare
(Trieste, collezione Malabotta)
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Gli inizi

Cominciò come ogni altro bambino a disegnare per giuoco la barca, l’an-
cora, il treno, il faro. Seguitò acquistando maggiore facilità a disegnare i 
cavalli e i grandi velieri. Passò varie estati della sua infanzia sulle coste 
istriane e guardò intensamente le coste rocciose di fulva arenaria, le mi-
nute scogliere semisommerse, i piccoli cantieri di barche. Altre estati sulle 
spiagge occidentali dell’Adriatico gli stamparono nella memoria gli aspet-
ti degli estuari sabbiosi, dello schiumeggiare della risacca, dei cumuli di al-
ghe brune che ingombrano le spiagge dopo i temporali. I primi viaggi in 
ferrovia, le corse in calesse con il padre amantissimo di cavalli, e tutte le 
altre esperienze infantili, compresi i racconti delle avventure di terra e di 
mare che allora usava, il profilarsi al suo animo di ragazzo pieno di nobi-
li curiosità dei primi aspetti del mondo greco e romano, nelle visite dome-
nicali al Lapidario Triestino e sopra tutto l’aspetto del porto, specialmente 
della vecchia Sacchetta vicino alla quale abitava1.

Arturo Abramo Raffaele Nathan nasce a Trieste il 17 dicembre 
1891, da Jacob e Alice Luzzatto, ebrei2: “il padre di mio padre 
sembra che fosse un venditore di tappeti originario di Bagdad 
[…] Quando gli inglesi si impossessarono dell’India, mio nonno 
rese loro molti servigi e al termine della conquista si trasferì in 
quel paese insieme alla sua famiglia […] mio padre, che rimase 
orfano a tredici anni, con un piccolo capitale si recò in Cina in 
cerca di fortuna […] Più tardi raggiunse a Trieste una sua sorella 
che aveva sposato un grosso dirigente delle linee Lloyd”3. Ha 
due sorelle, una delle quali muore in giovane età.

Frequenta il Liceo Austro-Ungarico di Trieste: di quel periodo 
adolescenziale rimane uno dei testi scolastici usati, un libro di 
aritmetica del 1903 oggi tra i rari della Biblioteca Civica “Attilio 
Hortis”, Lehrbuch der Arithmetik für Unter-Gymnasien di Franz 

1 c. sBisà, Arturo Nathan, in “Umana”, III, 11-12, Novembre – Dicembre 1954, p. 25.

2 Trieste, Archivio della Comunità ebraica. Cfr. Archivio di Stato, Fondo Prefettura-Gabinetto, 
Elenco Ebrei. Rubrica A, 31 luglio 1942: Arturo Nathan è al n. A 2324, sua madre (il cui 
cognome è trascritto “Luzzato”) al n. A 1857.

3 Testimonianza della sorella Daisy, in M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan. 
1891-1944, catalogo della mostra, Roma, Galleria dei Greci, 21 novembre – 15 dicembre 
1990, Roma, Galleria dei Greci, 1990.

Arturo Nathan
Paese (Ponte e barca), particolare
(Roma, collezione privata)

Un libro scolastico
appartenuto ad Arturo Nathan
(Trieste, Biblioteca Civica “Attilio Hortis“)
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Ritter von Močniks4. Sul frontespizio l’antica proprietà è marca-
ta – come fanno ingenuamente tutti i ginnasiali – sia in corsivo 
moderno sia seguendo l’alfabeto greco: Ἂρϑουρ Νάϑαν. 

L’amore per la pittura è precoce: lo testimonia una lettera, scritta 
a Carlo Sbisà l’otto settembre 1941 da Falerone nelle Marche, 
nella quale Nathan menziona una mostra di opere di Arturo Ri-
etti visitata sedicenne a Trieste5. Di quel maestro, ai nostri occhi 
esponente di una cultura artistica non certo d’avanguardia nove-
centesca, Arturo Nathan dimostra di apprezzare, in connessione 
con la propria ricerca, soprattutto la poco nota produzione pa-
esaggistica6: 

Rietti si è fatto nome quale ritrattista, però la sua produzione di paesista 
non è affatto trascurabile ed anzi, talvolta ha saputo interpretare paesaggi 
e marine in maniera molto attraente ed anche, in certi casi, profonda. Mol-
tissimi anni fa (credo verso la fine del 1907) egli espose alla vecchia “Per-
manente” un molto numeroso gruppo di paesaggi e marine di piccolo for-
mato, che mi fecero molta impressione; ed anche adesso, dopo 34 anni, 
l’impressione perdura, benché io non sappia se, nel frattempo, il mio spiri-
to non abbia operato una trasformazione di quelle opere, di modo che io 
le veda ora, nel ricordo, esaltate e sublimate. Grandissimo interesse avrei 
di rivederle ora nella loro realtà per vedere se, e quale, distacco esista tra 
le opere reali ed il mio ricordo di esse.

Sappiamo, dai ricordi della sorella e di suo marito, che verso 
il 1911 Jacob Nathan mandò il figlio prima a Londra e poi a 
Genova: “il padre avrebbe voluto inviarlo all’Accademia Navale 
britannica o iniziarlo al commercio dei diamanti o del grano, 
parente com’era o intrinseco dei grandi mercanti della City ma 
Arti rifiutò recisamente, se n’andò a Genova, s’iscrisse alla Fa-
coltà di filosofia”7; “quando esternò il desiderio di iscriversi alla 
facoltà di filosofia, mio padre ritenne più utile spedirlo a Londra 
presso una sua sorella, che aveva sposato un ricco commer-
ciante della City […] Si fece allora trasferire a Genova presso la 
società Drejfuss, che mi sembra commerciasse in granaglie, ma 
poi di nascosto di mio padre si licenziò e si iscrisse finalmente 

4 Trieste, Biblioteca Civica “Attilio Hortis”, Rari 1-134. Spetta a Federica Moscolin aver 
segnalato, nella schedatura dell’opera, l’annotazione in matita “Nathan Arthur III A”: la stessa 
mi comunica inoltre che il volume è giunto in biblioteca nel 2006 con il fondo di libri 
scolastici in uso a Trieste all’inizio del XIX secolo donati, con la collaborazione della signora 
Irene Petracco, dei signori Livia e Sergio Palmieri di Monza.

5 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 26. Sul foglio è presente il timbro della censura e 
del comune marchigiano.

6 Cfr. M. LorBEr, Arturo Rietti, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2008, p. 181.

7 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo di Arti, in Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della 
mostra, Roma, Galleria La Nuova Pesa, 26 marzo – 10 aprile 1969 [ma 1968], Roma, La Nuova 
Pesa, 1968.

Il frontespizio del libro scolastico
appartenuto ad Arturo Nathan
(Trieste, Biblioteca Civica “Attilio Hortis“)
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a filosofia. Per un anno Arti condusse una vita molto grama, 
l’unica entrata economica era costituita da ripetizioni che dava 
agli studenti. Di quel periodo mi diceva sempre «per un anno 
ho vissuto con pane e noci»”8. Purtroppo l’alluvione dell’autunno 
1991 ha distrutto proprio la parte relativa gli anni di una possi-
bile iscrizione (con conseguente notizia di corsi frequentati ed 
esami sostenuti) di Nathan all’ateneo ligure9. La passione lette-
raria e filosofica, destinata a rivelarsi in seguito punto d’affinità 
con i Dioscuri della Metafisica, non abbandonò comunque mai 
il triestino: “suoi autori preferiti erano Platone, Nietzsche e Scho-
penhauer che leggeva sui testi originali”10; letture amene invece 
i racconti di Salgari e Verne.

Nel 1914 scoppia la Prima guerra mondiale, l’anno seguente an-
che l’Italia entra in guerra. Cittadini britannici in una città austro-
ungarica, i Nathan si disperdono per l’Europa: “il padre si rifugiò 
a Napoli presso parenti, madre e sorella restarono a Trieste. Arti, 
chiamato alle armi, andò a Portsmouth e riuscì a restarvi per 
quattro anni, semplice soldato, avendo taciuto i suoi titoli di stu-
dio per non essere costretto a diventare ufficiale. E non fu mai 
combattente perché, a suo modo, fu obiettore di coscienza ac-
cettando di eseguire le più umili mansioni, come la pulizia delle 
latrine, per non imbracciare il fucile”11. “Enlist as a gunner in the 
British Army”12, Arturo Nathan non smette comunque di coltiva-
re e aggiornare i propri interessi culturali. Il suo nome, infatti, 
è presente – con quelli dei fratelli Stuparich e di Eleonora Duse 
– nella lista dei sottoscrittori alla “Voce” della fine del gennaio 
1916 13, direttore quindi Giuseppe De Robertis: una circostanza, 
mai notata finora dalla critica, che non deve essere considerata 
inaspettata, vista la qualità dell’ambiente culturale triestino d’al-
lora e i suoi decisi legami, politici e letterari, con Firenze14.

8 Testimonianza della sorella Daisy, in M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan…, 
cit., 1990.

9 A. AssiNi, Introduzione all’Inventario, in r. sAVELLi (a cura di), L’archivio storico dell’Università 
di Genova, in “Atti della Società ligure di Storia Patria”, n. s. XXXIII (CVII), 1994, p. CXIII.

10 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo…, cit., 1968. La sorella nel 1990 menziona anche Kant tra gli 
autori prediletti.

11 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo…, cit., 1968. Testimonianza della sorella Daisy, in M. fAgioLo 
dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1990: “dichiarò di aver compiuto solo la terza 
elementare, perché aveva il terrore di essere graduato. Egli era infatti un pacifista ad oltranza. 
Fu destinato a Portsmouth con il compito di pulire i gabinetti e di prelevare i soldati ubriachi 
dai treni che arrivavano”.

12 g. dorfLEs, Arturo Nathan: the lonely painter, in “The Studio”, 142, 1951, p. 78.

13 La nostra sottoscrizione, in “La Voce”, VIII, 31 gennaio 1916, 1, p. 64.

14 Cfr. r. LuNzEr, Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del ‘900, Trieste, Lint, 2009, con 
bibliografia.
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A guerra terminata, Nathan ritorna dall’Inghilterra, presumibil-
mente nel 191915, a Trieste “mutato, in preda a una preoccupan-
te depressione psichica, soprattutto morale”16. Frequenta, come 
molti altri concittadini, lo studio di Edoardo Weiss: “Arti, che 
era sempre attratto dagli argomenti scientifici, era a conoscenza, 
cosa davvero rara per quel tempo, di Sigmund Freud e della psi-
canalisi. Si rivolse così ad un suo allievo”17. 
Spetta ad Anna Maria Accerboni Pavanello, aver individuato un 
probabile riferimento al periodo in analisi di Nathan in un car-
teggio dell’inizio del 1921 (non del 1922 come indicato dalla 
studiosa), tra Weiss e Freud19:

In quel tempo stavo analizzando un giovane pittore sofferente di una de-
pressione non-melanconica che si esprimeva anche nei soggetti dei suoi 
quadri: rovine e cadaveri d’animali. Quando, un mese dopo [febbraio 
1921, N.d.A.] andai a trovarlo a Vienna feci vedere a Freud le riproduzioni 
di questi bellissimi quadri. Il paziente era figlio unico di una vedova: ave-
va perduto il padre da bambino. Poiché nelle sedute analitiche non rende-
va molto, decisi di consultarmi con Freud sul suo caso. Gli mandai quindi 
una lunga descrizione del quadro clinico.

Particolari non secondari della vita di Nathan non trovano, come 
sottolineato del resto dalla stessa Accerboni Pavanello, rispon-
denza nel profilo di un “giovane pittore” figlio unico e senza 
il padre fin dall’infanzia: più che per motivi di “riservatezza”20, 
visto che Weiss ne scrive a quasi mezzo secolo di distanza21, 
sembra invece che lo psicoanalista abbia voluto deliberatamente 
rielaborare dei dati sul suo paziente per restituire, ai propri let-
tori, una ‘cartella clinica’ di chiarezza esemplificativa. Una con-
ferma di questo ragionamento è data dal fatto che i primi dipinti 

15 Testimonianza della sorella Daisy, in M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan…, 
cit., 1990.

16 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo…, cit., 1968. Nel frattempo il padre era morto.

17 Testimonianza della sorella Daisy, in M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan…, 
cit., 1990.

18 A. M. AccErBoNi pAVANELLo, L’autoritratto come cifra della pittura e della vita, in M. MAsAu 
dAN – A. M. AccErBoNi pAVANELLo (a cura di), Arcok: muvészet és pszichoanalízis Triesztben 
a két világháború között a Revoltella Múzeum és magángyujtok anyagából. Faces: Art and 
Psychoanalysis in Trieste betweeen the Two World Wars from the Collection of the Revoltella 
Museum and Collectors. Volti: Arte e Psicanalisi a Trieste tra le due guerre mondiali dalla 
collezione del Museo Revoltella e da collezioni private, catalogo della mostra, Budapest, 
Istituto culturale centro-europeo, 7 novembre-12 dicembre 2003, Trieste, Civico Museo 
Revoltella, 2003, p. 29.

19 E. WEiss, Sigmund Freud come consulente, Roma, Astrolabio, 1981, pp. 51-52.

20 A. M. AccErBoNi pAVANELLo Arturo Nathan: il paesaggio dell’interiorità, in M. MAsAu dAN – 
A. M. AccErBoNi pAVANELLo (a cura di), Arte e Psicoanalisi nella Trieste del Novecento, Trieste, 
Museo Revoltella, 2004, pp. 38-56.

21 La prima edizione del libro è infatti: E. WEiss, Sigmund Freud as a Consultant, New York, 
International Medical Book Corporation, 1970.

Arturo Nathan
Vulcani, particolare
(Roma, collezione privata)
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documentati di Nathan, partendo da Paese del 1921, non rappre-
sentano assolutamente i soggetti descritti dal dottore, destinati a 
comparire invece in opere più tarde (e famose): le prime rovine 
sono attestate dal 1929, l’unico dipinto conosciuto di Arturo Na-
than con animali morti, Vulcani, è del 1933. 

Sigmund Freud rispose da Vienna, il 4 aprile del 1921, a Weiss:

Dalla eccellente descrizione teorica del Suo paziente posso solo dedur-
re che può trattarsi di una ‘depressione semplice’. Questa affezione è stata 
poco studiata, ma deve essere accessibile all’analisi. Provi a continuare con 
pazienza! È una mia supposizione, ma direi che si tratta di una semplice 
fissazione materna, molto pronunciata. Egli la respinge periodicamente in 
modo da liberarsene. La difficoltà della Sua posizione sta certo nel fatto 
che il paziente deve tenere nascosta questa relazione a Lei in quanto uo-
mo, figura paterna. Tecnicamente succede questo: il paziente trattiene in-
tenzionalmente un’idea, bloccando quindi l’analisi. Non si faccia dissuade-
re per quanto egli si possa negare; avviene più spesso di quanto ci aspet-
tiamo. Mi interesserà sapere se Lei potrà mettere in qualche modo in prati-
ca questo suggerimento.

I suoi consigli aiutarono molto il medico triestino:

Il pittore depresso migliorò lentamente via via che lo rendevo consapevole 
della sua fissazione materna. Il miglioramento produsse un notevole cam-
biamento nella scelta dei soggetti dei suoi quadri, ora molto più gai. Tut-
tavia scoprii che non tratteneva alcuna idea, come aveva supposto Freud, 
ma fu sempre più evidente che aveva sentito la mancanza del padre, mor-
to quando lui era ancora bambino. Con un’analogia economica, gli chiarì 
come la rimozione del suo attaccamento alla madre, alla quale era rimasto 
fissato, rendesse la sua vita infelice: se uno mette in banca tutto il suo de-
naro e poi si dimentica dove l’ha messo, non può più spenderlo. 

Se, come sostiene Accerboni Pavanello, nell’anonimo pittore de-
scritto da Edoardo Weiss va riconosciuto Arturo Nathan, tale 
identificazione deve essere intesa parziale e circoscrivibile solo 
al biennio 1920-21 circa, come del resto testimoniato dalle stesse 
fonti22. L’accenno di Weiss a soggetti “più gai”, identificabili, per 
la studiosa appena nominata, in Fiume del 1921, “in bonaccia 
pulsionale”23, stride con la produzione immediatamente seguen-
te, a partire dall’espressionista Evocatore collocato davanti a una 
fossa. 

22 Testimonianza della sorella Daisy, in M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan…, 
cit., 1990.

23 A. M. AccErBoNi pAVANELLo, L’autoritratto come cifra…, cit., 2003, p. 30: lo considera 
esempio di “poca energia pulsionale, poca libido da investire nel mondo esterno perché 
tutta investita inconsciamente nella sua fissazione edipica della madre”.
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È molto probabile, comunque, che sia stato proprio Edoardo 
Weiss a incoraggiare gli inizi artistici dell’ormai trentenne trie-
stino - circostanza attestata in primis da Margadonna24 - in una 
sorta di parallelo, già evidenziato dalla critica, con la terapia pre-
scritta dal Dottor S. a Zeno Cosini: e, come per il ‘caso letterario’ 
di Svevo, pure in Nathan la psicoanalisi, elemento in comune 
di tanti intellettuali giuliani dell’epoca25, si rivela importante so-
strato per la creazione di un’opera d’arte che non va mai intesa 
come semplice confessione autobiografica del suo esecutore.

Si devono al ricordo dei parenti ma anche allo stesso artista le 
informazioni su tali esordi: Ettore M. Margadonna menziona la 
partecipazione del genero, al tempo dell’analisi con Weiss, ai 
corsi di disegno tenuti alla “Scuola del Nudo, istituita dal Circolo 
Artistico”26; prima ancora, nella Pittura italiana contemporanea 
di Vincenzo Costantini (1934), veniva dichiarata, evidentemente 
su ammissione del pittore triestino possessore di quel libro fin 
dal febbraio dell’anno di pubblicazione27, che Nathan “frequen-
tò, per breve tempo, in gioventù, gli studi dei pittori Slataper e 
Zangrando”. Se del primo ben poco si sa, a parte qualche pas-
saggio in asta di sue oleografiche opere che dimostrano una cer-
ta perizia tecnica e compositiva, Giovanni Zangrando28 si rivela 
invece un personaggio di spicco nella Trieste artistica dell’epoca, 
specie nelle vesti d’insegnante non solo di Nathan ma anche di 
Levier, Marchig, Finnazer Flori, Sambo e Brumatti29. 

A questa fase primigenia, di alfabetizzazione artistica, va dunque 
ricondotta una ventina di disegni originariamente tutti prove-
nienti da casa Nathan a Trieste, in via Sergio Laghi, bombardata 
verso la fine della Seconda Guerra mondiale. Nel Fondo Storico 
dell’ASAC è conservata, infatti, una preziosa lettera di Carlo Sbisà 
a Umbro Apollonio, all’interno del carteggio che i due triestini 

24 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo…, cit., 1968.

25 Cfr. G. VoghErA, Gli anni della psicoanalisi, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1980.

26 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo…, cit., 1968: “Weiss lo curò da par suo e intuì che la pittura 
avrebbe salvato Arti che fin da fanciullo aveva manifestato una viva inclinazione per il 
disegno. Ciò avvenne: mio cognato cominciò a frequentare assiduamente la Scuola del Nudo, 
istituita dal Circolo Artistico, e dopo qualche tempo pose mano ai pennelli”. Purtroppo la 
perlustrazione dei fondi archivistici del Circolo Artistico pervenuti ai Civici Musei di Storia 
ed Arte di Trieste non ha rivelato finora alcun supporto documentario a tali affermazioni, da 
considerare comunque attendibili.

27 Come dichiarato in una lettera a Carlo Sbisà da Offida: Trieste, Archivio Mirella Schott 
Sbisà, n. 2.

28 V. costANtiNi, Pittura italiana contemporanea. Dalla fine dell’ 800 ad oggi, Milano, Ulrico 
Hoepli, 1934, p. 410.

29 s. MoLEsi – r. dA NoVA (a cura di), Giovanni Zangrando, catalogo della mostra, Trieste, 
giugno 1984, Trieste 1984; Giovanni Zangrando 1867 – 1941, catalogo della mostra, Vodo 
di Cadore, 25 luglio – 31 agosto 2003, Cortina d’Ampezzo 2003.

Arturo Nathan
Anziana contadina
(Roma, collezione privata)
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ebbero tra la fine del 1947 e la prima parte del 1948 per la pre-
parazione della mostra retrospettiva alla Biennale di Venezia, 
dove si menzionano tali prove grafiche, giunte allora in mano, 
assieme ad alcuni dipinti, tra cui “l’ultimo quadro (non ancora 
firmato)” Cancello rosso, del pittore Edoardo Devetta30: 

Devetta ha vari quadri dei vecchi periodi e circa 40 disegni (molti nudi 
della scuola libera del Circolo). Li ha comprati da uno che li ha comprati 
da una signora che li ha avuto “in dono” dal portinaio della casa distrutta 
il quale ha venduto sotto mano varie masserizie superstiti… Credo che le-
galmente appartengano alla sorella di Arti la quale però è piena di preoc-
cupazioni e non ha ancora definito l’affare. Un tanto per informarti, nel ca-
so che la Biennale desiderasse l’ultimo quadro (non ancora firmato).

L’affare fu “definito” in seguito e, ora, due di quei fogli sono 
rimasti proprietà degli eredi Devetta, undici presso gli eredi Na-
than, gli altri in diverse collezioni private: un corpus di prove 
grafiche che non possono essere considerate opere d’arte auto-
nome alla stregua dei disegni e dipinti seriori, bensì importante 
documentazione dell’educazione di un artista, seppur d’età ma-
tura, allora neppure esordiente. 

La dipendenza dai modelli di Giovanni Zangrando traspare, dal 
punto di vista sia tecnico sia compositivo, nei primi disegni che, 
nonostante alcune incertezze, dimostrano grande attenzione per 
lo studio dei caratteri fisionomici. I volti di un uomo, una ragaz-
za, due contadine (una giovane, l’altra anziana), sono tracciati 
da Nathan con un segno nero largo e deciso, simile a quello 
del Ritratto di Miete Zangrando31 o alla Testa virile del maestro 
esposta a Trieste nel 198432. Si tratta di mere esercitazioni, nelle 
quali determinati dettagli (un occhio, una bocca) possono essere 
rifatti a poca distanza dal soggetto principale, come in un com-
pito a scuola. 

Il forte modellato di questi esercizi acerbi è però presto abbando-
nato da Nathan in favore di un segno più incisivo, ricco di futuri 
sviluppi: la carta diventa meno grossolana, la matita sostituisce il 
carboncino, lo sfumato lascia il posto alla linea. Prova di questo 
progresso è il foglio orizzontale con Due studi maschili, nel qua-
le compare il medesimo modello del precedente Volto maschile: 

30 Porto Marghera, ASAC, Fondo Storico, Serie Arti Visive, unità 6, 1948, fascicolo C, Mostra 
retrospettiva di Arturo Nathan: per la sua posizione nel carteggio e per alcuni riferimenti, la 
lettera è databile con sicurezza a poco dopo il 12 gennaio 1948. Per l’edizione completa di 
tale carteggio e ogni altro approfondimento, cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione 
grafica: Arturo Nathan e il disegno, in “Arte in Friuli Arte a Trieste”, 28, 2009, pp. 143 e ss.

31 Giovanni Zangrando…, cit., 2003, p. 41.

32 s. MoLEsi – r. dA NoVA (a cura di), Giovanni Zangrando…, cit., 1984, p. 73. 

Arturo Nathan
Due studi maschili
(Roma, collezione privata)
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da sinistra in senso orario

Arturo Nathan
Volto maschile
Ragazza
Giovane contadina
(Roma, collezione privata)

Giovanni Zangrando
Testa virile
(Collezione privata)
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a destra il particolare del volto è ripreso con un tratto più largo, 
negli esiti ancora simile a certa produzione ritrattistica grafica del 
maestro Zangrando , mentre a sinistra si nota una maggiore cura 
nella resa del volto rispetto al resto del corpo, accademicamente 
appoggiato a un bastone e delineato solo nei contorni.

Il resto dei primi disegni di Nathan pare seguire questo modus 
operandi: ritratti e ‘accademie’, una galleria di visi, corpi maschi-
li, femminili ed efebici in posa presso la Scuola del Nudo del 
Circolo Artistico33. Nudo femminile di spalle, su carta filigranata 
‘Ingres’, ricalca in controparte i contorni di un pastello coquin di 
Giovanni Zangrando, passato di recente in asta a Trieste34: ogni 
malizia seducente è però ormai negata da un tratto di matita 
netto, già personale. La stessa modella è ripresa frontalmente, 
senza volto, in un altro disegno su carta con filigrana ‘P. M. Fa-
briano’, colta in un atteggiamento ancora di sapore primo ‘900. 
In due distinti fogli, degli adolescenti si fronteggiano di profilo: 
protagonista è lo studio del corpo nudo35, la spalla di uno dei 
ragazzi appare ridisegnata a poca distanza sul foglio, scorticata 
per permettere un’analisi anatomica di muscoli e ossa; al volto, 
ai capelli è riservata particolare cura. Sono sicuramente studi dal 
vivo, come quello con la ragazza, anch’essa nuda e di profilo, le 
cui gambe sono ripetute sullo stesso spazio sempre per motivi 
d’esercizio36.

Ugualmente, i ritratti a matita di questo gruppo vanno reputati 
prove – senza grandi ambizioni ma comunque promettenti – di 
Arturo Nathan. In questa prospettiva s’inserisce la coppia di fo-
gli della collezione Cavallini Sgarbi di Ro Ferrarese, raffiguranti 
volti di due diverse ragazze: il primo disegno, inedito, proviene 
dalla galleria “La Bora” di Trieste, come attestato da cartellino sul 
retro37; il secondo, esposto in recenti mostre, è stato da Nicoletta 
Bressan datato correttamente agli inizi del terzo decennio; non 
convince invece l’identificazione, proposta dalla stessa studiosa38, 

33 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009: molti di questi fogli, spesso 
disegnati su entrambi i lati, recano in alto a sinistra o in basso a destra l’iscrizione”Nathan”.

34 Stadion, Trieste, 5-6 dicembre 2006, lotto n. 1062: Nuda allo specchio, 50 x 35 cm.

35 Come in altri due fogli con Nudo maschile di spalle transitati sul mercato: cfr. E. LucchEsE, 
Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

36 Il foglio, in passato piegato orizzontalmente in due, risulta macchiato nella zona inferiore.

37 Dal 1993 al 1996 il disegno di Nathan è stato presentato in vendite Stadion a Trieste, con 
il titolo Lo sguardo.

38 N. BrEssAN, schede, in V. sgArBi (a cura di), Il Ritratto interiore. Da Lotto a Pirandello. Le 
portrait intérieur. De Lotto à Pirandello, catalogo della mostra, Aosta, Museo Archeologico 
Regionale, 1 giugno – 2 ottobre 2005, Milano, Skira, 2005, p. 205; N. BrEssAN, schede, in 
V. sgArBi (a cura di), L’inquietudine del volto. Da Lotto a Freud. Da Tiziano a de Chirico, 
catalogo della mostra, Lodi, Banca Popolare Italiana, 11 novembre 2005 – 12 febbraio 2006, 
Milano, Skira, 2006, p. 160 cat. 50. L’opera è disegnata anche sul retro.

Arturo Nathan
Nudo femminile di spalle
(Roma, collezione privata)

Giovanni Zangrando
Nuda allo specchio
(Collezione privata)
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dall'alto, a sinistra

Arturo Nathan
Nudo femminile
(Roma, collezione privata)

Adolescente di profilo e studio anatomico
(Roma, collezione privata)

Ritratto di ragazza
(Roma, collezione privata)

Ritratto di ragazza
(Ro Ferrarese, collezione Cavallini Sgarbi)
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dell’effigiata con la giovane Leonor Fini. L’anonima, colta in po-
sa frontale alla pari di un altro Ragazzo di collezione privata39, 
anticipo di soluzioni compositive degli anni seguenti, compare 
di tre quarti in un altro foglio. Sono sconosciuti pure i modelli 
immortalati sui restanti disegni: su carta con timbro a secco ‘O. 
M. M. Raphael’ è delineato il volto di un uomo maturo, dal segno 
della matita ancora forte, memore della scuola di Zangrando; 
preludono i ‘disegni finiti’ successivi le effigi, fronte e verso di 
un unico foglio, di due ragazzi in punta di lapis40.

Dopo questo primo apprendistato grafico, Arturo Nathan “po-
se mano ai pennelli”41. Del periodo dell’analisi presso Edoardo 
Weiss rimangono solo due dipinti, entrambi del 1921 ed eseguiti 
con toni cromatici accesi, quasi da fauve.

Di corposa condotta pittorica, Paese (Ponte e Barca) è un uni-
cum nel catalogo dell’artista forse anche perché opera di un mo-
mento aurorale: l’iscrizione sul retro con il titolo con cui il qua-
dro è stato catalogato nel secondo dopoguerra non è autografa. 
Va quindi preferito Paese, usato dallo stesso artista nella mostra 
milanese del 1929 dove fu esposto per la prima volta42 (l’ultima, 
vivo Nathan); alla Galleria Milano la tavola in esame raccolse un 
interessante giudizio: “meno amorevolezza è qui che nelle altre 
tele; ma più passione e più veemenza”43. 

A fianco di Paese, a Milano era esposto44 un altro olio del ’21, 
Fiume tropicale, opera che con la precedente condivide una si-
mile fortuna critica (il pubblico potrà rivedere la tavola di nuovo 
solo nel 1990 a Roma)45: un curioso bastimento visto frontal-
mente senza però il fumo che esce dalla ciminiera, il primo di 
una lunga serie di navigli destinati a finire perfino, nel 1931, in 
Cantiere. 

Fiume tropicale, fin dal titolo, nasconde un diretto omaggio, fi-
nora mai avvertito, a Henri Rousseau il doganiere, il naïf france-
se di cui “La Voce” nel 1914 aveva pubblicato una monografia. 

39 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

40 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

41 E. M. MArgAdoNNA, Ricordo…, cit., 1968.

42 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà, catalogo della mostra, Milano, Galleria Milano, 1-15 
gennaio 1929, Milano, Società anonima stabilimento d’arti grafiche Alfieri Lacroix, 1929, p. 9.

43 r. V., Leonora Fini Arturo Nathan e Carlo Sbisà, in “Il Giornale dell'Arte”, 1929.

44 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…,cit., 1929, p. 9.

45 M. fAgioLo dELL’Arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, Roma, 
Galleria dei Greci, 21 novembre – 15 dicembre 1990, Roma, Galleria dei Greci, 1990.

Arturo Nathan
Adolescente nudo di profilo
(Roma, collezione privata)
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dall'alto, in senso orario

Arturo Nathan
Nudo femminile di profilo
(Roma, collezione privata)

Ritratto di ragazza
(Trieste, collezione privata)

Ritratto di ragazzo
(Trieste, collezione privata)

Ritratto virile
(Trieste, collezione privata)
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Due anni dopo Nathan appariva, s’è visto, tra i sottoscrittori di 
quella straordinaria rivista fiorentina; nella stessa annata (30 apri-
le 1916) Carlo Carrà terminava l’articolo Le parentesi dell’io con 
un notevole proposito programmatico, “tutto è ritornato come 
nell’età primordiali. E, con Henri Rousseau, costruisco la nuova 
pittura europea”: “è proprio Rousseau ‘il gentile’ (come precisa 
la lapide dettata da Apollinaire e incisa da Brancusi), pittore di 
alberi indagati nella foglia e di mitologie riscoperte nel Jardin 
des Plantes, il vero polo di quella art nègre allora trionfante, e 
alla quale si è voluto collegare il primitivismo di Carrà […] Ma 
per Carrà è un falso problema: l’arte negra è un altro di quei 
momenti primitivi o primigeni dell’uomo bambino, ma non c’è 
bisogno di motivi sauvages, se il primitivo è già contenuto nella 

Arturo Nathan
Paese (Ponte e barca)
(Roma, collezione privata)
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46 M. fAgioLo dELL’Arco, “Lo stupore del primordiale”. Vita e opere di Carrà dal 1916 al 1920, 
in Carlo Carrà. Il Primitivismo 1915-1919, catalogo della mostra, Venezia, Chiesa di San 
Bartolomeo, 5 novembre 1988 – 15 febbraio 1989, Milano, Mazzotta, 1987, pp. 13-14.

Arturo Nathan
Fiume tropicale
(Collezione privata)

propria epoca e per giunta nella propria storia”46. Come Carrà, 
anche Arturo Nathan ricerca, dentro se stesso e non da muse 
d’oltremare, un’arte nuova che sia propria, originale: Fiume tro-
picale pare il primo passo sicuro di quel cammino.
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Da “Valori Plastici”
alla prima partecipazione in Biennale

Forse hai potuto anche incontrare Morandi ed in ogni caso avrai potuto 
vedere i due paesi da lui dipinti a Trieste. Io, se ben mi ricordo, vidi Mo-
randi a Roma nel 1922, presso Broglio che allora dirigeva la rivista “Valo-
ri Plastici”1.

Così un passo di una lettera, nella trascrizione da Andrea Del 
Ben, di Arturo Nathan a Carlo Sbisà: redatta a Falerone, nelle 
Marche, l’otto settembre del 1941, testimonia un’insospettabile 
conoscenza in presa diretta – e in anni decisivi – delle novità 
artistiche del gruppo sorto attorno a “Valori Plastici” di Mario 
Broglio a Roma2. Ben prima dell’amicizia nietzcheana con Gior-
gio de Chirico in piazza Caprera (1925), Nathan aveva quindi 
potuto vedere opere e riproduzioni fotografiche di lavori non 
solo dechirichiani ma anche di altri maestri contemporanei, da 
Carlo Carrà ad Arturo Martini al citato Giorgio Morandi3. È un ba-
gno nella modernità più aggiornata, in quel “ritorno all’ordine” al 
quale tendeva anche lo stile in formazione del triestino, lettore 
avido di riviste di sapore innovatore quali “La Voce”, di cui fu 
sottoscrittore nel 19164, e la più effimera “Rete Mediterranea” di 
Ardengo Soffici5. 

1 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 26.

2 Si rimanda al fondamentale, p. fossAti, p. rosAzzA fErrAris, L. VELANi (a cura di), XIII 
Quadriennale. Valori Plastici, catalogo della mostra, Roma, Palazzo delle Esposizioni, 28 
ottobre – 18 gennaio 1998, Ginevra-Milano, Skira, 1998; per un inquadramento dell’ambiente 
artistico che Nathan può aver frequentato e per un profilo di Mario Broglio: V. riVosEcchi, 
La vita artistica a Roma negli anni di “Valori Plastici”, M. fAgioLo dELL’Arco, “Modernità 
e tradizione”. Schizzi per un ritratto di Mario Broglio, pp. 45-68, 113-136 dello stesso 
catalogo.

3 Sul rapporto di Morandi con Broglio e “Valori Plastici, cfr. l’approfondito studio di f. 
fErgoNzi, Un contratto inedito tra Giorgio Morandi e Mario Broglio: identificazioni delle 
opere, storia collezionistica e novità cronologiche del Morandi metafisico e postmetafisico, in 
“Saggi e Memorie di storia dell’arte”, 26, 2002, pp. 459-516.

4 Vedi capitolo precedente.

5 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 1. Cfr. L. cAVALLo, Ardengo Soffici e “Valori plastici”. 
La corrispondenza di Mario Broglio, in p. fossAti, p. rosAzzA fErrAris, L. VELANi (a cura di), 
XIII Quadriennale…, cit., 1998, pp. 137-146.

Arturo Nathan
Vecchia lanterna
(Trieste, collezione privata)
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Arturo Nathan
L’evocatore
(Collezione privata)
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Rispetto ad analoghe esperienze, come “Novecento” a Milano6, 
le molteplici attività di “Valori Plastici” si rivelano notevolmente 
consoni a Nathan: l’attenzione verso temi letterari e filosofici 
negli articoli apparsi in rivista7, la messe di pubblicazioni scienti-
fiche illustrate edite nel corso degli anni8, infine le aperture - non 
solo d’ordine espositivo - al mondo germanico9, sono aspetti di-
stintivi del gruppo di Broglio che trovavano sicuramente accordi 
nella complessa personalità intellettuale e artistica del triestino.
L’unica documentazione pittorica di quel critico 1922 non può 
però essere ancora considerata in piena sintonia con gli esiti, pur 
eterogenei, di “Valori Plastici” a Roma: Vecchia Lanterna pub-
blicata da Umbro Apollonio in collezione Carlo Sbisà10, appare 
opera acerba, pur dimostrando originalità nel taglio della com-
posizione traguardata in primo piano dalla banchina del porto 
in prospettiva, in un singolare parallelo giuliano con analoghe 
invenzioni di Vittorio Bolaffio11. La tela, applicata su un pannello 
in faesite, raffigura una veduta poco verosimile del vecchio faro 
neoclassico di Trieste; nel titolo c’è – per un principio di rimandi 
della memoria cari a Nathan – un chiaro riferimento al famoso 
monumento di Genova, dove aveva lavorato e frequentato l’Uni-
versità prima della Grande Guerra. Con un fare pittorico primiti-
vo ancora debitore di Rousseau, una tozza figuretta sui lastroni 
sconnessi del molo contempla il porto, il faro, le navi, i riflessi, il 
mare, il cielo solcato da una lunga nuvola orizzontale: c’è già, in 
quest’opera ingenua e ancora fragile, tutta la poetica di un artista 
che nel paesaggio marino, trasposto in una dimensione onirica 
qui solo sussurrata, individuerà la propria maturità creativa.

6 Cfr. al riguardo c. giAN fErrAri, “Valori Plastici” e “Novecento”: le due facce della medaglia., in p. 
fossAti, p. rosAzzA fErrAris, L. VELANi (a cura di), XIII Quadriennale…, cit., 1998, pp. 91-96.

7 Cfr. L. BALdAcci, Ordine e letteratura, in p. fossAti, p. rosAzzA fErrAris, L. VELANi (a cura di), 
XIII Quadriennale…, cit., 1998, pp. 147-153.

8 Come, solo per fare alcuni esempi, le monografie esposte nella sezione documentaria di p. 
fossAti, p. rosAzzA fErrAris, L. VELANi (a cura di), XIII Quadriennale…, cit., 1998 (C. cArrà, 
Giotto, Roma, Casa editrice “Valori Plastici”, 1924; C. cArrà, Schrimpf, Roma, éditions de 
“Valori Plastici”, 1924; W. gEorgE, Picasso, Roma, éditions de “Valori Plastici”, 1924; R. grEy, 
Rousseau, Roma, éditions de “Valori Plastici”, 1924; M. rAyNAL, Zadkine, Roma, éditions de 
“Valori Plastici”, 1924 ecc.), senza dimenticare l’edizione in italiano dei volumi della collana 
tedesca “Orbis pictus”, usciti a Berlino per Wasmuth tra il 1920 e il 1922.

9 Cfr. A. LEpiK, Un nuovo rinascimento per l’arte italiana? “Valori plastici” e il dialogo artistico 
Italia-Germania, in p. fossAti, p. rosAzzA fErrAris, L. VELANi (a cura di), XIII Quadriennale…, 
cit., 1998, pp. 113-136; L. prEsiLLA, Alcune note sulle mostre di “Valori Plastici” in Germania, 
in “Commentari d’arte, 5, 1999, 12, pp. 51-67; sulla mostra itinerante di “Valori Plastici” in 
Germania nel 1921 si veda recentemente anche f. fErgoNzi, Un contratto inedito…, cit., 
2002, pp. 484-485. 

10 u. ApoLLoNio, Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della mostra, Trieste, Sala 
Comunale d’Arte, novembre 1954, Trieste, Stamperia Comunale, 1954, p. 4 cat. 1.

11 Cfr. A. dELNEri (a cura di), Vittorio Bolaffio disegni e dipinti, catalogo della mostra, Gorizia, 
Musei Provinciali, Borgo Castello, 3 aprile – 27 giugno 1999, Venezia, Marsilio, 1999.
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Nel 1922 alla Primaverile Fiorentina un’intera sala è dedicata 
al gruppo di “Valori Plastici” e a Venezia, alla Biennale, sono 
esposte, ma non riprodotte in catalogo, opere di espressionisti, 
“Kirchner, Kokoshka e Pechstein”12 che secondo Maria Masau 
Dan potrebbero aver influenzato Nathan per l’esecuzione del suo 
Evocatore. Il dipinto, del 1923, è stato considerato pure “in piena 
sintonia con un certo simbolismo profetico che fa riferimento a 
Gauguin”13: un’interpretazione, in senso generale corretta, poi 
però elaborata in modo troppo unilaterale nella prospettiva di 
un tributo diretto alle opere del francese14. Si deve invece tornare 
al riferimento tedesco prima suggerito e notare che nel catalogo 
della mostra veneziana del ’22 vicino agli artisti sopra citati erano 
presenti anche due litografie – Nudi sulla spiaggia (colorata) e 
Ragazzi nudi – di Otto Mueller, tedesco che nella ritmica sin-
copata (la stessa, a ben vedere, de L’evocatore) delle proprie 
figure senza volto sembra riecheggiare le giungle gauguiniane. 
L’evocatore può essere quindi collocato come progressivo passo 
da parte di Nathan verso la costruzione di un proprio stile e di 
un proprio repertorio figurativo: lo schematico volto, quasi una 
maschera, della figura seminuda davanti a una sorta di fossa va 
inteso come il primo autoritratto noto dell’artista.

Il triestino, poi, possedeva forse già a quell’epoca un libro del 
1921 (anno in cui doveva essere ancora in analisi da Weiss) di 
Georg Marzinsky, Die Methode des Expressionismus. Studien zu 
seiner psychologie15, recante la sua firma come segno di proprie-
tà e oggi alla Biblioteca Statale di Trieste nel fondo Pollitzer, 
amici presso la cui fabbrica di saponi “Adria” era impiegato co-
me traduttore16: il volume era pubblicato a Lipsia, per gli stessi 
editori, Klinkhardt e Biermann, di un volume su André Derain 

12 M. MAsAu dAN, Identità e diversità nell’arte triestina del primo Novecento, in M. MAsAu 
dAN – A. M. AccErBoNi pAVANELLo (a cura di), Arcok: muvészet és pszichoanalízis Triesztben 
a két világháború között a Revoltella Múzeum és magángyujtok anyagából. Faces: Art an 
Psychoanalysis in Trieste betweeen the Two World Wars from the Collection of the Revoltella 
Museum and Collectors. Volti: Arte e Psicanalisi a Trieste tra le due guerre mondiali dalla 
collezione del Museo Revoltella e da collezioni private, catalogo della mostra, Budapest, 
Istituto culturale centro-europeo, 7 novembre-12 dicembre 2003, Trieste, Civico Museo 
Revoltella, 2003, p. 26.

13 I. rEALE, Le figure del moderno nella periferia dell’Impero. Arte in Friuli-Venezia Giulia 
nel primo Novecento, in A. dELNEri (a cura di), Simbolismo. Secessione. Jettmar ai confini 
dell’Impero, catalogo della mostra, Gorizia, Castello, 7 agosto – 4 ottobre 1992, Gorizia, 
Edizioni Coop. Mitt., 1992, p. 79.

14 d. Mugittu, Il linguaggio pittorico di Pietro Marussig, Vittorio Bolaffio, Abramo Arturo 
Nathan in rapporto al Postimpressionismo francese: una proposta di lettura, in “Archeografo 
Triestino”, serie IV, LVII, CV della raccolta, 1997, pp. 221-225.

15 g. MArziNsKy, Die methode des Expressionismus. Studien ze seiner psychologie, Leipzig, 
Klindkhardt & Biermann, 1921.

16 Sulla storia di questa famiglia e sulla loro ditta: g. MiAN (a cura di), Ai miei “A”, Mariano 
del Friuli, Edizioni della Laguna, 1997.

Un libro del ’21
appartenuto ad Arturo Nathan:
G. Marzynski,
Die Methode des Expressionismus
(copertina e frontespizio)
(Trieste, Biblioteca Statale, fondo Pollitzer)
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(altro possibile punto di riferimento per questa prima fase del 
triestino)17 e del futuro (1925) quanto fondamentale per Nathan 
Nach-Espressionismus. Magischer Realismus. Il lavoro di Marzin-
sky non tratta solo di espressionismo propriamente detto ma 
illustra lavori di diversi maestri, da Böcklin a Picasso, da Klee a 
Chagall: l’ultima illustrazione del volume – Der gläserne Tag di 
Erich Heckel, uno dei fondatori di Die Brücke – a fronte della 
pubblicità di “Der Cicerone” si avvicina molto alle forme ritmica-
mente sintetiche dell’Evocatore di Nathan e dei nudi di Mueller.

Appartiene invece al 1924 il primo degli autoritratti frontali e con 
le mani incrociate sul petto come una mummia: nel secondo do-
poguerra sempre intitolato Asceta o semplicemente Autoritratto, 
il dipinto, oggi presso gli eredi dell’artista, fu presentato da Artu-
ro Nathan alla personale milanese del 1929 come Incantatore18. 
Il forte segno e il timbro del colore, simili a quelli delle altre 
opere del biennio 1923-24, hanno fatto sospettare che pure per 
questa tela Nathan, “curioso di tutto quello accadeva nel mondo 
dell’arte”19, abbia qui continuato a operare secondo un gusto di 
origine ancora espressionista appreso alla Biennale del 1922. 
Come i precedenti Evocatore, Vecchia Lanterna e Fiume tropica-
le, l’Incantatore testimonia della ricerca stilistica e contenutistica 
dei primi anni d’attività, dimostrando al contempo una maggiore 
maturità formale, consapevole dei propri mezzi espressivi: in ta-
le fase non sembrano da negare possibili contatti con il mondo 
immaginifico di Henri Rousseau20, specie nel fiabesco paesaggio 
simmetrico dei due sentieri verso la muraglia e il grande por-
tone, dettaglio destinato a essere ripreso da Leonor Fini nella 
Vecchia signora (1927) che tanto deve a questo dipinto piuttosto 
che al rarefatto Asceta21. Grazie poi ai documentati contatti diretti 
di Nathan con Broglio, almeno dal 1922 a Roma, sembra possibi-
le affermare con certezza che l’artista s’ispirò, quale fonte visiva 
per la curiosa crocchia sul capo dell’Incantatore, alle analoghe 
immagini del Buddha riprodotte da Carlo With nel suo volume 
sulla Statuaria asiatica (Roma, Edizioni di “Valori Plastici”, s.d.; 

17 d. hENry [KAhNWEiLEr], A. Derain, Leipzig, Klinkhardt und Biermann, 1920.

18 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà, catalogo della mostra, Milano, Galleria Milano, 
1-15 gennaio 1929, Milano, Società anonima stabilimento d’arti grafiche Alfieri Lacroix, 1929, 
p. 9.

19 M. MAsAu dAN, Identità e diversità…, cit., 2003, p. 26.

20 Nello stesso anno di Incantatore usciva a Roma per “Valori Plastici” il testo di R. grEy, 
Rousseau, cit., 1924.

21 Cfr. M. MAsAu dAN, L’esordio di Leonor Fini nella Trieste degli anni Venti, in M. MAsAu dAN 
(a cura di), Leonor Fini. L’italienne de Paris, catalogo della mostra, Trieste, Civico Museo 
Revoltella, Galleria d’Arte Moderna, 4 luglio – 27 settembre 2009, Trieste, Civico Museo 
Revoltella, 2009, p. 59.

Un’opera di Heckel
illustrata da G. Marzynski nel 1921
(Trieste, Biblioteca Statale, fondo Pollitzer)

Edizioni di "Valori Plastici":
Statuaria asiatica di C. With
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ed. tedesca: Asiatische Monumentalplastik mit einem Vorwort 
von Karl With, Berlin, Wasmuth, 1922), repertorio fondamen-
tale per l’artista triestino anche per Autoritratto ad occhi chiusi 
del 1925, guardando in particolare a una statua cambogiana del 
museo indocinese di Parigi e a una testa (Indocina, Siam) della 
collezione Fuld di Francoforte.

L’esordio espositivo di Arturo Nathan avviene però con un’al-
tra opera, apparentemente d’impostazione e contenuti più con-
suetudinari, in realtà ormai attinente – come si è visto già con 
Incantatore – al clima innovativo di “Valori Plastici”: a Trieste, 
alla mostra del circolo artistico di settembre-ottobre 1924, appa-
re un suo Autoritratto datato proprio ’24 e quindi certamente 
eseguito entro l’agosto di quell’anno22. Nella posa in abito da 
lavoro, il collo in torsione di tre quarti, gli occhi che guardano 
a sinistra, Nathan segue la tradizione degli autoritratti dei pit-
tori allo specchio. Va rilevato però, pure per comprendere la 
genesi di quest’opera concettualmente diversa dal resto della 
produzione pittorica nota del triestino, che Giorgio de Chirico 
tra 1919 e 1924 (quell’anno espositore in Biennale a Venezia) 
produceva circa una trentina di autoritratti eseguiti con una tec-
nica lenta e meditata, proclamata nel suo Il ritorno al mestiere in 
“Valori Plastici” nel numero della rivista di novembre-dicembre 
191923, dove compariva pure l’Autoritratto di Giorgio Morandi24. 
Un Autoritratto di de Chirico, dell’estate del 191825, era stato poi 
illustrato alla tavola numero 10 della monografia edita da “Valori 
Plastici” nel 191926: inoltre, Nathan durante la visita romana a 
Mario Broglio nel 1922 può aver visto sue riproduzioni o opere 
passate per contratto alla società di “Valori Plastici”, come l’Au-
toritratto su fondo verde del 1920 o l’Autoritratto con la madre 
dell’anno seguente27.

22 Ia Esposizione biannuale del Circolo Artistico. Autunnale 1924. Catalogo illustrato, catalogo 
della mostra, Trieste, Casa Editrice “Parnaso”, 1924, p. 42 cat. 45.

23 g. dE chirico, Il ritorno al mestiere, in “Valori Plastici”, I, novembre-dicembre 1919, XI-XII, 
pp. 15-19.

24 Cfr. f. fErgoNzi, Un contratto inedito…, cit., 2002, pp. 492-493: opera distrutta nella quale 
“è evidente un riferimento all’Autoritratto di Poussin del 1650, una cui fotografia Alinari, 
secondo un ricordo di Giuseppe Raimondi fu acquistata da Morandi nel 1918”.

25 Cfr. p. BALdAcci, De Chirico. 1888-1919. La Metafisica, Milano, Leonardo Arte, 1997, p. 398 
cat. 142.

26 Cfr. E. coEN, Catalogo, in M. cALVEsi, E. coEN, g. dALLA chiEsA (a cura di), La Metafisica. 
Museo documentario, catalogo della mostra, Ferrara, Palazzo Massari, Casalecchio di Reno, 
Bolis, 1981, p. 210 cat. 108.

27 Cfr. M. fAgioLo dELL’Arco, Catalogo delle opere, in De Chirico. Gli anni Venti, catalogo 
della mostra, Verona, Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea Palazzo Forti, Galleria dello 
Scudo, 14 dicembre 1986 – 31 gennaio 1987, Milano, Mazzotta, 1986, pp. 38-41.

Arturo Nathan
Incantatore (L’asceta)
(Roma, collezione privata)

Dal libro di C. With

(Edizioni di “Valori Plastici”)
sulla Statuaria asiatica:
Tav 11. Indocina, Siam, Testa,
collezione Fuld, Francoforte

Leonor Fini
Vecchia signora
(Collezione privata)
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Nell’Autoritratto del 1924 si può quindi intendere la prima spia 
dell’inizio di un legame di Nathan con l’arte dechirichiana, destinato 
ad approfondirsi l’anno seguente con la conoscenza de visu, come 
ammesso dallo stesso Giorgio de Chirico un ventennio dopo28: 

Due volte lo incontrai. La prima volta nel 1925. Io mi trovavo a Roma ed 
egli venne a Roma per conoscermi. Lo ospitai in un piccolo quartiere ove 
abitavo con mia madre in piazza Caprera e si visse insieme alcuni giorni di 
amicizia nietzcheana.

L’occasione dell’incontro tra i due artisti dovette essere senz’al-
tro la terza biennale romana, dove Giorgio de Chirico esponeva 
sette opere: un inedito Ritratto di Arturo Nathan su carta, oggi 
a casa della sorella29, reca l’iscrizione, parzialmente coperta dalla 

28 g. dE chirico, Arturo Nathan pittore e poeta, in “Domenica”, 3 giugno 1945, p. 5.

29 La quale mi ha riferito che possa essere forse opera di Giacomo Girmunschi, affermazione 
tutta da verificare anche in relazione all’altro, ugualmente finora sconosciuto, Ritratto di 
Arturo Nathan presente presso gli stessi eredi di Nathan.

Pittore del XIX secolo
Ritratto di Arturo Nathan
(Roma, collezione privata)

Giorgio de Chirico
Autoritratto su fondo verde
(Collezione privata)

Arturo Nathan
Autoritratto
(Roma, collezione privata)
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cornice, “Rom[a?] 29 V 1925”, nuova prova e precisazione crono-
logica del soggiorno del triestino nella capitale di recente, per lui, 
acquisizione. Le opere pittoriche realizzate da Nathan quell’anno 
dimostrano, in effetti, un più puntuale riferimento allo stile di 
Giorgio de Chirico del periodo di “Valori Plastici”: quello, per 
la precisione, del Saluto degli Argonauti partenti (1920) in cui, 
per usare le stesse coeve parole dechirichiane, “si troverà quella 
tendenza alla pittura chiara e al colore trasparente, quel senso 
asciutto di materia pittorica che io chiamo olimpico”30. Un’at-
mosfera sospesa e rarefatta pervade Il pomeriggio d’autunno: il 
titolo misterioso ed evocativo, l’espediente delle due palazzine 
gemelle con cipresso parzialmente celate da un basso muro, 
l’idea della figura umana di schiena dal profilo perduto. Solo che 
in questa tavola, invece del personaggio mitico o della statua 
vivente del “Pictor classicus sum”, è lo stesso artista, nei suoi 
consueti abiti quotidiani, omologanti, a entrare nell’enigma.

30 In M. fAgioLo dELL’Arco, Catalogo…, cit., p. 58.

Giorgio de Chirico
Il saluto degli argonauti partenti
(Collezione privata)

Arturo Nathan
Il Pomeriggio d’autunno
(Roma, collezione privata)
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31 Va Esposizione biannuale d’arte al padiglione comunale dei giardini pubblici. Trieste. 
Autunnale MCMXXVI. Circolo Artistico Trieste. Catalogo, catalogo della mostra, Trieste, 
autunno 1926, Casa Editrice “Parnaso”, 1926, cat. 83.

32 Il dipinto è così citato anche da Giorgio Carmelich in una lettera del 6 giugno 1926 
(pubblicata da N. zAr, Giorgio Carmelich, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2002, p. 165); si 
veda anche più avanti, nel prossimo capitolo.

33 f. roh, Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der Neuesten Europäische 
Malerei, Leipzig, Klindkhardt & Biermann, 1925, recentemente tradotto in italiano: f. roh, 
Post-Espressionismo. Realismo Magico. Problemi della nuova pittura europea, a cura di s. 
cEcchiNi, Napoli, Liguori, 2007.

34 u. ApoLLoNio, Mostra retrospettiva…, cit., 1954, p. 4 cat. 2.

35 c. cArrà, Mostre milanesi. Fantasia e realtà, in “L’Ambrosiano”, 9 gennaio 1929.

36 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…., cit., 1929, pp. 9-10 cat. n. 7.

37 h. WöLffLiN, Die Kunst Albrecht Dürers, München, F. Bruckmann, 1920. Si veda il capitolo 
seguente.

38 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…., cit., 1929, p. 9 cat. n. 6.

39 V. sgArBi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino. Illusion et destinée. Illusion and 

È dello stesso anno e del medesimo gusto, nonché d’identiche 
misure e tecnica, anche Scogliera incantata. Alla prima mostra 
alla quale la tavola partecipò, nell’autunno del 192631, fu espo-
sta con un titolo diverso: Il drago verde32. In seguito, lo stesso 
Nathan preferì invece un soggetto che potesse meglio restituire 
un’atmosfera da Realismo magico (contemporaneo del dipinto è 
l’importante libro di Franz Roh33): con il titolo appunto di Sco-
gliera incantata compare nella retrospettiva del 195434, quando 
era di Carlo Koch, medico amico di Nathan con lui immortalato 
negli Astronomi di Sbisà, a sua volta loro fraterno compagno di 
gite in motocicletta in Istria e Friuli. 

Carlo Carrà, chiamato a recensire sulle pagine dell’“Ambrosia-
no”35 la personale milanese del gennaio 1929 di Arturo Nathan, 
Leonor Fini e Carlo Sbisà, coglieva in Scogliera incantata 36, avvi-
cinata alle altre prime prove pittoriche del collega triestino, 

un certo che di arcaismo che ci riporta all’indianesimo di alcuni senesi 
trecentisti, a parte le ragioni del colore, che è acerbo e piuttosto espressio-
nistico.

Carrà citava di seguito Albrecht Dürer come possibile fonte d’ispi-
razione per la prima fase creativa di Nathan: effettivamente, il 
cumulo di dense nubi sopra la testa dell’artista triestino, ritrattosi 
sulla Scogliera incantata, pare essere attinto dai cieli incisi dal 
tedesco e riprodotti nella bella monografia di Heinrich Wölfflin, 
il maestro del sopra citato Roh, uscita a Monaco di Baviera nel 
1920, di cui si parlerà diffusamente più avanti37.

Nella mostra di Milano era presente anche Nave naufragata38, ta-
vola pubblicata da Vittorio Sgarbi con datazione al 192539. L’ope-

Un'incisione di Albrecht Dürer
dalla monografia di h. Wölfflin del 1920
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Arturo Nathan
Scogliera incantata (Il drago verde)
(Roma, collezione privata) 

Arturo Nathan
La nave naufragata
(Collezione privata)

destiny, catalogo della mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 1992, Milano, 
Fabbri editore, 1992, pp. 20, 104. Giorgio Carmelich ricorda il dipinto in una lettera del 1926 
con un titolo assai simile, Vascello naufragato (cfr. N. zAr, Giorgio Carmelich, cit., 2002, p. 
169).

40 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…., cit., 1929, p. 9 cat. n. 5.

41 Il capitolo 1939: i sonetti.

ra, analizzata solo in base alla riproduzione fotografica nel cata-
logo della monografica di Aosta, dimostra innegabili tangenze, 
nello stile olimpico e nella composizione rarefatta, con dipinti del 
1925 come appunto Pomeriggio d’autunno e Scogliera incantata. 
È irreperibile, poi, anche Nave incendiata, esposta sempre nella 
mostra milanese del ’2940 tra l’Incantatore e l’appena menzionata 
Nave naufragata: la sua data di esecuzione presumibile dovrebbe 
quindi risalire allo stesso periodo di detti dipinti (1924-25).

Ultima fatica del fervido 1925, l’anno in cui – come ha evidenzia-
to Del Ben nel saggio in volume41 – il nome di Nathan, con indi-
rizzo lo studio di via del Lazzaretto Vecchio 36, appare nell’elen-
co steso il 5 maggio da Bobi Bazlen a Montale con le “pochissi-
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Arturo Nathan
Autoritratto con gli occhi chiusi
(Roma, Collezione privata)
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me prenotazioni” per Ossi di seppia, è il lavoro che sicuramente 
ha la più nutrita bibliografia specifica, almeno di tempi recenti: 
Autoritratto con gli occhi chiusi.

Presentato come semplice Autoritratto alla Biennale veneziana 
del 1926 42 (prima esposizione di respiro internazionale a cui 
Nathan partecipò, nella recensione della quale Silvio Benco lo 
enumerava tra i ‘fiorentini’ con Settàla e Sbisà43), il disegno fu 
invece esibito con il titolo L’uomo dagli occhi chiusi alla mostra 
del circolo artistico triestino del giugno 192744 e alla personale 
milanese del 192945, quasi a voler affidare all’effige un carattere 
universale. Sarà Giacomo Girmunschi, dieci anni dopo l’esecu-
zione dell’opera, a segnalare il titolo con cui oggi è nota, citan-
dola nel suo testo come primo lavoro degno di menzione di 
Arturo Nathan46. 

Capolavoro del Realismo magico, per seguire la felice defini-
zione coniata da Franz Roh nello stesso 1925, Autoritratto con 
gli occhi chiusi, restaurato in tempi recenti, mostra una note-
vole varietà di riferimenti, alcuni dei quali sorprendenti, che 
gettano nuova luce sulla complessità intellettuale e quindi ar-
tistica di Arturo Nathan. Il modello più scoperto non solo per 
la Stimmung della composizione ma per i vari elementi usati, 
dalle architetture urbane e industriali all’immobile locomotiva-
giocattolo, è sembrato (e in parte lo è) Giorgio de Chirico: tale 
riferimento da solo non basta, però, a spiegare lo stretto primo 
piano del mezzo busto, la plasticità e la vis mistica di un’opera 
del tutto ormai estranea dai legami stilistici con gli autoritratti 
dechirichiani. 
Innanzitutto, i caratteri spirituali dell’immagine dell’uomo che 
riesce a isolarsi dal mondo attorno47, perfino a fermarlo, in 
una sorta di sviluppo dell’icastico Incantatore (1924), trovano 
un’eco puntuale nelle prime righe di Misticità e ironia nella 
pittura contemporanea, un articolo scritto da Carlo Carrà per 
“Valori Plastici”48 e certo noto ad Arturo Nathan che – come si 
è appreso sopra – nel 1922 aveva conosciuto Mario Broglio a 
Roma e che nel 1925 era di nuovo sceso in capitale:

42 Catalogo, XV Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 1926, p. 
70 cat. 47.

43 s. BENco, Gli artisti della Venezia Giulia all’Esposizione di Venezia, in “Il Piccolo”, 11 
maggio 1926.

44 Esposizione d’arte del Circolo Artistico. Bianco e Nero. Pastelli. Acquarelli, catalogo della 
mostra, 1-20 giugno 1927, Trieste 1927, cat. 30.

45 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…., cit., 1929, p. 9 cat. n. 8.

46 J. girMouNsKy, Arturo Nathan peintre, Paris, Les Editions Arion, 1935, pp. 11, 21.

47 J. girMouNsKy, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935.
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la parola mistico è stata abitualmente tratta da una parola greca che signi-
fica chiudere, come a indicare chi chiuda le proprie labbra a serbare ciò 
che non può essere manifestato; ma gli stessi platonici la fan più tosto de-
rivare dall’atto di chiuder gli occhi, pel quale si può vedere di più, inte-
riormente

L’infrequente iconografia della figura umana frontale con gli oc-
chi chiusi, proposta a Trieste – in ben altro clima figurativo – già 
da Gino Parin in una serie di ritratti femminili, tra cui spicca 
Meditazione 49, era stata impiegata in senso metafisico da Giorgio 
de Chirico nel Cerveau de l’enfant dal 1919 di André Breton, nel 
disperso Filosofo Poeta noto solo dalla copertina di “Cronache 
di Attualità” del 15 febbraio 1919 e, soprattutto, ne Il Ritornante 
proprietà all’inizio degli anni Venti di Broglio ed esposto alla mo-
stra tedesca del 1921 del gruppo di “Valori Plastici”50: tutte opere 
che possono aver certo ispirato Nathan ma non averlo condi-
zionato nella realizzazione di un monumentale busto-reliquario 
di se stesso, concepito più sulla scorta di modelli scultorei che 

48 c. cArrà, Misticità e ironia nella pittura contemporanea, in “Valori Plastici”, II, 1920, VII-
VIII, pp. 69-73: la citazione che segue è a p. 69, i corsivi sono dello stesso Carrà.

49 Cfr. C. rAgAzzoNi, Gino Parin, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2003, pp. 270-271, 378-379 
cat. 56, 61.

50 Cfr. p. BALdAcci, De Chirico. 1888-1919…, cit., 1997, p. 244 cat. 68, p. 375 cat. 136, p. 405 
cat. 145.

Gino Parin
Meditazione
(Trieste, collezione privata)

Giorgio de Chirico
Le Cerveau de l’enfant
(Stoccolma, Moderna Museet)

Il Ritornante
(Collezione privata)
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pittorici. Come per il citato Incantatore, infatti, è individuabile 
l’utilizzo nell’Autoritratto con gli occhi chiusi del repertorio pub-
blicato, in Italia sempre per “Valori Plastici”, da Carlo With sulla 
statuaria asiatica: è rivelatore il dettaglio delle fessure degli occhi, 
tratto dalle immagini del Buddha in Indocina, pure sigle lineari, 
quasi ideogrammi, senza le lunga ciglia alla Napoleone III delle 
creazioni del Metafisico. In più, detta semplificazione, all’interno 
della ricerca in quegli anni da parte di Nathan di forme dal valore 
ascetico, bene si accorda con il richiamo alle sculture moderne 
di Arturo Martini, il quale, ancora sulla rivista “Valori Plastici”51, 
riusciva a pubblicare le foto - di profilo e soprattutto di fronte - 
del Busto di ragazzo (1920)52: “tagliato all’altezza del petto da una 
fitta cesura che l’apparenta a un oggetto suntuario, una specie di 
busto reliquiario dalle forme ben tornite, accentua in modo quasi 
spettrale la specularità dell’immagine e solo la diversa inclinazio-
ne di due ciocche di capelli insinua un sospetto di asimmetria 
della figura. La totale assenza di espressione del volto è aumen-
tata dalla precisione con cui sono individuati i particolari: una 
sottilissima linea segna il contorno delle palpebre e delle labbra, 
le forme del vestito sono determinate da robusti tondi sottolineati 
da profonde incisioni sulla materia”53, una lettura che può essere 
applicata anche al disegno di Arturo Nathan, alla fine di maggio 
del 1925 a Roma dove, alla Terza Biennale, oltre alle sette ope-
re esposte di Giorgio de Chirico aveva certo potuto osservare, 
di Martini, il Poeta Cechov (1921) dal grande bottone tondo a 
chiusura della casacca. Il Busto di ragazzo, ancora, in “Valori Pla-
stici” era messo ad apertura di un saggio di Alberto Savinio che 
esaltava, citando gli antichi filosofi, Schopenhauer e il buddismo, 
“l’immobilità terrestre, ispiratrice delle arti plastiche”54:

da poi che l’idea del moto e dell’azione si associa a quella del dolore, è 
stata assegnata alla vita futura la sede della felicità; perché nella vita fu-
tura, non essendovi più movimento, non vi può essere dolore […]. Ma il 
concetto dell’immobilità – contrapposizione alla nozione movimentata e 
drammatica della vita – non si mantiene sempre allo stato futuro, poiché 
il fondamento psicologico di ogni saggezza porta a una sorta di pregodi-
mento della calma definitiva, durando la vita presente. Sorge in tal modo 
la nozione di un’immobilità terrena.

51 III, 3, 1921, non lontano da una Testa di Buddha di Ossip Zadkine, autore di cui fu 
– in tempi recenti all’esecuzione di Autoritratto con gli occhi chiusi – scritta una piccola 
monografia, sempre per “Valori Plastici” da M. rAyNAL, 1924. 
52 Cfr. g. ViANELLo - N. striNgA - c. giAN fErrAri, Arturo Martini. Catalogo ragionato delle 
sculture, Vicenza, Neri Pozza, 1998, p. 83 cat. 125.
53 F. fErgoNzi, Martini e l’esperienza di “Valori plastici”, in M. dE MichELi – c- giAN fErrAri 
(a cura di), Arturo Martini. Il gesto e l’anima. Le geste et l’âme. The gesture and the soul, 
catalogo della mostra, Aosta, Centro Saint Benin, 7 luglio – 1 ottobre 1989, Milano, Electa, 
1989, p. 40.
54 A. sAViNio, Primi saggi di filosofia delle arti (per quando gl’italiani si saranno abituati a 
pensare) II, in “Valori Plastici”, III, 1921, 3, pp. 49-53; la citazione è a pp. 52-53.

Dal libro di C. With

(Edizioni di “Valori Plastici”)
sulla Statuaria asiatica:
Tav. 6. Indocina, Cambogia, Budda,
Museo indo-cinese di Parigi

Arturo Martini
Il poeta Cechov (Collezione privata)

Da “Valori Plastici”(III, 3, 1921):
Arturo Martini – Testa di giovane
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Del resto, proprio Savinio aveva disegnato immobili arcaici kou-
roi di profilo con gli occhi chiusi55; polite figure a occhi chiu-
si, sempre di profilo, erano state eseguite anni prima da Carrà 
(L’amante dell’ingegnere, Il dio Ermafrodito, Natura morta me-
tafisica), la cui pittura deve aver interessato Nathan anche prima 
della svolta paesaggistica verso il 1929: i grandi archi spaziosi al-
le spalle dell’Autoritratto con gli occhi chiusi più che dai portici 
monacensi pieni d’ombra meridiana di de Chirico paiono ripresi 
dal ritmo delle volte dell’edificio messo sullo sfondo della Figlia 
dell’Ovest 56. 

Opera di densi contenuti, artistici e filosofici, l’Autoritratto con 
gli occhi chiusi è stato letto negli ultimi anni in accezione quasi 
freudiana, sulla scia dei noti rapporti di Nathan con Edoardo 
Weiss: “la psicanalisi ha raggiunto la pittura, si è sovrapposta 
ad essa”57. In una lettera di Giorgio Carmelich a Emilio M. Dolfi, 
del 25 marzo 1928 58, “il disegno autoritratto con ponti e ferro-
via” è la seconda illustrazione scelta da Carmelich e Nathan per 
un articolo che Dolfi avrebbe dovuto pubblicare su “Solaria” su 
proposta di Bobi Bazlen e interessamento di Eugenio Montale: 
un progetto purtroppo non realizzato, testimonianza comunque 
dell’importanza che questo foglio ebbe per Nathan e per i suoi 
estimatori, primo capitolo di una straordinaria serie di ‘disegni 
finiti’ che l’artista triestino eseguirà fino a tutto il 192859.

55 Cfr. E. coEN, Catalogo…, cit., 1981, p. 371 cat. 175 e 177, pp. 375, 377; A. sAViNio, La Nascita 
di Venere. Scritti sull’arte, a cura di g. MoNtEsANo e V. trioNE, Milano, Adelphi, 2007.
56 Riprodotta in “Valori Plastici”, I, aprile-maggio 1919.

57 V. sgArBi, “Solo, senza fidel governo et molto inquieto della mente”, in V. sgArBi (a cura 
di), Il Ritratto interiore. Da Lotto a Pirandello. Le portrait intérieur. De Lotto à Pirandello, 
catalogo della mostra di Aosta, Museo Archeologico Regionale, 1 giugno – 2 ottobre 2005, 
Milano, Skira, 2005, pp. 22, 28, 106.

58 In N. zAr, Giorgio Carmelich, cit., 2002, p. 168.

59 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica: Arturo Nathan e il disegno, in “Arte 
in Friuli Arte a Trieste”, 28, 2009, pp. 143 e ss.

Da “Valori Plastici”(I, aprile-maggio 1919):
La Figlia dell’Ovest – Carlo Carrà

Nella pagina a fronte:

Arturo Nathan
Autoritratto con gli occhi chiusi, particolare
(Roma, collezione privata)
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1926-1929: Realismo magico a Trieste

Da una lettera triestina, con timbro postale del 27 febbraio del 
1926, di Giorgio Carmelich al suo amico Emilio Mario Dolfi a 
Roma1, veniamo a sapere che:

Nathan ha tentato per mezzo de Chirico e quindi Carpi di esporre al ‘900 
(che tuttavia fa abbastanza passione); ma, non si sa perché, non ha avuto 
l’invito. Ora ha un’oftalmia che non gli permette di lavorare.

È la prima prova documentaria della frequentazione da parte 
di Carmelich, in un momento topico – di snodo – della propria 
breve carriera, del collega più anziano; inoltre, in questo prezio-
so stralcio di lettera si registra la notizia dell’ambizione di Arturo 
Nathan a partecipare, dopo i fruttuosi contatti con “Valori Pla-
stici”, a un’esposizione d’ambito non più solo provinciale, come 
potevano essere allora le mostre del Circolo Artistico di Trieste: 
se, dunque, gli fu preclusa la possibilità di esporre alla prima 
sarfattiana “Mostra d’Arte del Novecento Italiano” a Milano, no-
nostante l’appoggio di Giorgio de Chirico (con cui aveva passato 
un periodo di “amicizia nietzcheana” l’anno prima a Roma) e di 
Aldo Carpi, un altro maestro – nella sua autonomia di ricerca 
– dell’arte contemporanea nazionale, Nathan nello stesso anno 
poté, invece, portare alla Biennale di Venezia il suo Autoritratto 
con gli occhi chiusi, primo dei ‘disegni finiti’ eseguiti dal triestino 
fino alla personale alla Galleria Milano2.

L’oftalmia menzionata da Carmelich non vietò ad Arturo Nathan 
di dedicarsi in quel 1926, con meticolosità da miniatore, in modo 
esclusivo al disegno in punta di matita, inizialmente riprendendo 
due composizioni dipinte nel ‘25.

1 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 60. Pubblicata senza commento da N. Zar, 
Giorgio Carmelich, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2002, p. 165. La lettera è stata recentemente 
presa in considerazione da M. Masau DaN, L’esordio di Leonor Fini nella Trieste degli anni 
Venti, in M. Masau DaN (a cura di), Leonor Fini. L’italienne de Paris, catalogo della mostra, 
Trieste, Civico Museo Revoltella, Galleria d’Arte Moderna, 4 luglio – 27 settembre 2009, 
Trieste, Civico Museo Revoltella, 2009, p. 59.

2 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica: Arturo Nathan e il disegno, in “Arte in 
Friuli Arte a Trieste”, 28, 2009, pp. 143 e ss., anche per una schedatura delle opere.

Arturo Nathan
L’abbandonato (Il cavallo compassionevole), particolare
(Milano, Institutio Santoriana – Fondazione Comel)
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Arturo Nathan
Scogliera incantata (Il drago verde)
(Roma, collezione privata)
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La versione grafica di Pomeriggio d’autunno risale, infatti, al 
1926: l’iscrizione corretta della data è stata indicata da Maurizio 
Fagiolo dell’Arco3. Il foglio è quindi di un anno successivo al 
dipinto su tavola: rispetto alla prova pittorica, l’unica variante di 
rilievo è nell’assenza di vegetali sulle pietre di destra.

Mai riprodotta fino ad ora, Scogliera incantata – come la prece-
dente opera presso gli eredi dell’artista triestino – non è firmata 
né datata, registrando condizioni conservative non ottimali: la 
superficie si presenta rovinata in più punti, una rottura nella 
parte bassa sinistra è coperta da una poesia in tedesco dello stes-
so Nathan, probabilmente dedicata al primo compleanno della 
nipotina Liana e quindi databile alla fine del quarto decennio. 
Pierpaolo Dorsi ha trascritto e tradotto il componimento, oggi 
parzialmente coperto dalla cornice4:

1. …s?] der Mongolei,
2. ……]ürkin ei, ei, ei

3. ……] bist ein herz’ges Tier
4. ……] Rom bist Ehre und Zier.

5. ……] wirst du ein Jahr alt
6. ……]warten dich recht bald

7. ……] schickt dir kleine Schuhe
8. ……] dir Friede, Glück und Ruhe.

Dunque:

1. ……] della/dalla/nella Mongolia,
2. ……] ?una? ?turca?, ai ai ai

3. ……] sei un grazioso animale(tto),
4. ……di?] Roma sei onore e ornamento.

5. ……ora?] hai un anno,
6. ……] ti aspettano assai presto

7. ……] ti manda delle piccole scarpe
8. ……] a te pace, gioia e serenità.

3 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, Roma, 
Galleria dei Greci, 21 novembre – 15 dicembre 1990, Roma, Galleria dei Greci, 1990.

4 Ringrazio Daniele Margadonna per le riprese. Come mi comunica gentilmente lo stesso 
Dorsi, “si tratta di una poesiola tedesca in rima, di creazione ‘casalinga’, che sembrerebbe 
rivolgersi o alludere a un bambino, forse accompagnando un dono di compleanno”.

Arturo Nathan
Il Pomeriggio d’autunno, particolare
(Roma, collezione privata)
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Maurizio Fagiolo dell’Arco, nell’elenco delle opere esposte al-
la mostra presso la Galleria dei Greci a Roma, proponeva per 
Scogliera incantata la data del 1925, la stessa della versione 
dipinta5. Il foglio potrebbe invece essere anche del 1926, vista 
la stringente vicinanza, di stile e di concetto, con Pomeriggio 
d’Autunno (quadro del ‘25, disegno dell’anno seguente) e con 
l’Asceta di cui tra poco si tratterà. Rispetto all’opera pittorica, la 
variante più rilevante risiede nel fumo della ciminiera della nave 
all’orizzonte, rappresentato mentre sale non più di sbieco ma 
verticalmente sciogliendosi nell’atmosfera.

5 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1990.

Arturo Nathan
Vascello misterioso
(Trieste, collezione privata)
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Nella monografia del 1935 Giacomo Girmunschi ricordava6 un 
altro disegno del 1926, intitolato Vaisseau mystérieux: alla quinta 
esposizione triestina biannuale d’arte dell’autunno del medesi-
mo anno7 e alla Galleria Milano nel 1929 era stato, in effetti, 
esposto di Nathan Il Vascello Misterioso 8, opera da identificare 
senza dubbio con il foglio riprodotto senza commenti nel cata-
logo della grande retrospettiva triestina del 1976 9, presentato nel 
2005, con simile intitolazione (Barca misteriosa), alla Casa d’Aste 
Stadion10 per poi essere esposto in mostra a Trieste e a Gorizia 
in anni recenti. In discreto stato di conservazione, Vascello mi-
sterioso è opera grafica autonoma, senza cioè un corrispettivo 
in pittura (almeno per il momento), ricca di simboli ermetici11 
destinati a ricomparire in dipinti a distanza anche di quasi un 
decennio: una delle piccole figure incappucciate collocate sulla 
sommità della terrazza dell’architettura razionalista a sinistra si 
rivedrà, sopra un alto fusto di colonna, in Statua naufragata 
(1930); il filo spinato, invece, sarà riutilizzato da Nathan nel 1935 
in La Locomotiva.

Sul retro di Vascello misterioso è tracciato un volto, un inedito 
Autoritratto di Arturo Nathan preparatorio per l’ovale de L’asce-
ta, sempre del 1926, opera con la quale si lega sia dal punto di 
vista formale che contenutistico12.

Nel 1954 appartenuto a Malvina Fini13, lo splendido disegno con 
L’asceta, della collezione Vaccari Susmel di Ferrara, precede 
di un anno la nota versione dipinta del Museo Revoltella: solo 
un’unica volta, nel gennaio 1929 a Milano, le due redazioni sono 

6 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre, Paris, Les Editions Arion, 1935, p. 21.

7 Va Esposizione biannuale d’arte al padiglione comunale dei giardini pubblici. Trieste. 
Autunnale MCMXXVI. Circolo Artistico Trieste. Catalogo, catalogo della mostra, Trieste, 
autunno 1926, Casa Editrice “Parnaso”, 1926, p. 14 cat. 94.

8 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà, catalogo della mostra, Milano, Galleria Milano, 
1-15 gennaio 1929, Milano, Società anonima stabilimento d’arti grafiche Alfieri Lacroix, 1929, 
p. 9 cat. 9.

9 L. giorDaNi (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, Trieste, Palazzo 
Revoltella, aprile – maggio 1976, Trieste, La Editoriale Libraria, 1976, p. 57.

10 Oggetti da collezione e stampe, Arredi e dipinti antichi Manifesti e design moderno Dipinti 
del XIX e del XX secolo, Trieste, Casa d’Aste Stadion, 1-2 dicembre 2005, lotto n. 864.

11 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009, in cui Vascello misterioso 
viene considerato “riflessione moderna, al pari del contemporaneo Asceta, su certe creazioni 
dureriane come la celebre incisione della Melanconia, dove compare, per esempio, 
l’emblema della campana: è neorinascimentale, ma in senso tedesco, l’attenzione alle più 
minute asperità del terreno”.

12 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

13 u. apoLLoNio, Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della mostra, Trieste, Sala 
Comunale d’Arte, novembre 1954, Trieste, Stamperia Comunale, 1954, p. 4.

Arturo Nathan
La locomotiva
(Paesaggio immaginario, Ponte interrotto), particolare
(Trieste, collezione privata)

Arturo Nathan
Autoritratto, retro di Vascello misterioso
(Trieste, collezione privata)
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state esposte assieme, specchio una dell’altra14. Chiamato sulle 
pagine dell’Ambrosiano a recensire quella mostra lombarda, Car-
lo Carrà, in un articolo dal titolo rivelatore del clima di “Realismo 
magico” che allora si respirava15, poneva l’accento sugli arcaismi 
iniziali dello stile di Nathan, definendolo rinato “indianesimo di 
alcuni senesi trecentisti”, il quale

in certi disegni acquarellati si connette all’idealismo tedesco e più special-
mente a saggi di Alberto Durero giovane.

Infatti, più che a modelli dell’aureo Quattrocento italiano fatto 
di spazio e prospettiva, corpi solidi misurati dal colore lumino-
so, mediterraneo (Piero della Francesca, Antonello da Messina, 
Luca Signorelli per fare tre nomi allora in voga), Arturo Nathan 
si riferisce per il suo Asceta dal segno tagliente e di forte carica 
spirituale all’immagine di Albrecht Dürer come Cristo presso la 
Pinacoteca di Monaco di Baviera, studiata molto probabilmente 
attraverso la riproduzione, dagli effetti estremamente grafici che 
induriscono il tonalismo con cui di solito percepiamo questo di-
pinto, presente nella monografia (con didascalia evocativa: Au-
toritratto ideale) di Heinrich Wölfflin16, il grande storico dell’arte 
le cui teorie sulla storia dello sviluppo delle forme influirono 
decisamente sulla struttura scientifica ma dai toni profetici del 
Magischer Realismus (1925) dell’allievo Franz Roh17. Il testo di 
Wölfflin, che Arturo Nathan poteva leggere direttamente in tede-
sco, in Italia era stato ripreso e approfondito in direzione con-
temporanea da uno studio più recente (1924), con l’Autoritratto 
di Monaco in antiporta, di Guido Ludovico Luzzatto18, eccezio-
nale figura intellettuale e notevole critico d’arti visive19 che nel 
1933 scriverà un importante breve saggio su Nathan20: in quel 
1926 fatto solo di prove grafiche, il triestino nel suo controlla-
to segno grafico pare seguire – nel solco della “pura visibilità” 
enunciata da Wölfflin – la Darstellungkunst (Arte di esposizione) 
di Dürer contrapposta alla Ausdruckskunst (Arte d’espressione) 
di Grünewald21

14 Leonora Fini Arturo Nathan…, cit., 1929, p. 9 cat. 10-11.

15 c. carrà, Mostre milanesi. Fantasia e realtà, in “L’Ambrosiano”, 9 gennaio 1929.

16 h. WöLFFLiN, Die Kunst Albrecht Dürers, München, F. Bruckmann, 1920, a fronte di p. 
154.

17 F. roh, Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der Neuesten Europäische 
Malerei, Leipzig, Klindkhardt & Biermann, 1925.

18 G. L. LuZZatto, Albrecht Dürer, Roma, A. F. Formiggini, 1924.

19 Cfr. G. L. LuZZatto, Scritti d’arte, a cura di M. MiMita LaMbErti e F. caLatroNE, Milano, 
Franco Angeli 1997.

20 G. L. LuZZatto, Il soliloquio di Arturo Nathan, in “Espero”, marzo 1933.

21 G. L. LuZZatto, Albrecht Dürer…, cit., 1924, pp. 35-36.

Arturo Nathan
L’asceta (Autoritratto)
(Ferrara, collezione Vaccari Susmel)
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così si vede come il senso plastico diventi una funzione del senso lineare: 
è la volontà, la capacità, la gioia di vedere e di ricreare lo spettacolo uno 
e disordinato della natura nella chiarezza delle forme disegnate, precisa-
te, portate tutte a una semplificazione essenziale di disegno: tutto lo spiri-
to di Dürer è nel suo occhio definitore, l’occhio che riduce in precise evi-
denti linee il mondo

L’Autoritratto cristologico di Dürer, dipinto che parla in tedesco 
e in italiano, per Nathan diventa manifesto dell’arte trovata con 
L’Asceta e l’altrettanto frontale Autoritratto con gli occhi chiusi 
(1925), firmato in un primo tempo, e non pare un caso, con un 
monogramma poi cancellato: ora gli occhi sono spalancati ma 
continuano a guardare oltre il mondo e i suoi affanni, al posto 

Il frontespizio de Die Kunst Albrecht Durers
di HeinricH Wöllflin (1920)

Dalla monografia di Wöllflin: Albrecht Dürer,
Autoritratto ideale
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della cascata dei riccioli del tedesco il talled ebraico22, ogni or-
pello del tempo purificato per un messaggio di sogno mentale – 
già teorizzato da Alberto Savinio – di eterna, salvifica “immobilità 
terrestre, ispiratrice delle arti plastiche”23. 

“Chiuso in una cappa rigida come di marmo, un sudario inami-
dato in un’invenzione degna di Adolfo Wildt”24, L’Asceta dipinto 
su tavola, ricordato esposto già nell’ottobre del 1927 in mostra 
sindacale a Trieste25, fu donato al museo Revoltella da Roberto 
Hausbrandt nel 196326. Unico dipinto del 1927, l’Asceta traduce 
pittoricamente i valori grafici dell’opera gemella dell’anno pre-
cedente, giungendo a sorprendenti effetti di colore cristallino da 
paragonare per nitore ai contemporanei risultati del monacense 
Christian Schad, outsider della “Nuova Oggettività”27. Da segna-
lare la confusione di parte della critica con il disegno del 1926: 
Lucio Giordani nella retrospettiva triestina del 1976 riproduce 
sempre (anche nel pieghevole dei dipinti esposti alla retrospet-
tiva) la tavola con la data della prova grafica inducendo all’erro-
re autori successivi28, Anna Maria Accerboni Pavanello nei suoi 
scritti (2003-2004) spesso si riferisce a un disegno colorato ine-
sistente. Tali sviste sono forse spiegabili con la perfetta analogia 
del passaggio da prova grafica a dipinta (con varianti meno che 
minime: nel disegno mancano le finestre dell’edificio nella parte 
paesaggistica a destra, per esempio), descritto con precisione da 
Cesare Sofianopulo in un articolo del 194829: 

mi spiegò la meticolosa tecnica dei suoi quadri: le tavole compensate era-
no tutte eguali di misura, 66 per 90 centimetri, le preparava a colla e ges-

22 Come mi segnala gentilmente Maurizio Lorber, che ringrazio.

23 a. saviNio, Primi saggi di filosofia delle arti (per quando gl’italiani si saranno abituati a 
pensare) II, in “Valori Plastici”, III, 1921, 3, pp. 52-53.

24 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino. Illusion et destinée. Illusion and 
destiny, catalogo della mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 1992, Milano, 
Fabbri editore, 1992, p. 16.

25 I a Esposizione del Sindacato delle Belle Arti e del Circolo Artistico di Trieste. Padiglione 
Municipale. Giardino pubblico, catalogo della mostra, ottobre-dicembre 1927, Trieste, Arti 
grafiche L. Smolars & nipote, 1927, p. 22 cat. 40.

26 Cfr. N. brEssaN, scheda, in M. Masau DaN (a cura di), Il Museo Revoltella di Trieste, Vicenza, 
Terraferma, 2004, pp. 156-157 cat. 82, con bibliografia.

27 Cfr. il suo Ritratto della pianista Anna Gabbioneta, cfr. E. poNtiggia, Modernità e classicità. 
Il ritorno all’ordine in Europa, dal primo dopoguerra agli anni trenta, Milano, Bruno 
Mondadori, 2008, pp. 185-187.

28 Cfr. r. bariLLi, Una artista “centrale” del Novecento, in r. bariLLi, M. Masau DaN (a cura di), 
Carlo Sbisà, catalogo della mostra, Trieste, Civico Museo Revoltella, Galleria d’Arte Moderna, 
14 dicembre 1996 – 9 febbraio 1997, Milano, Electa, 1996, p. 16.

29 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini alla Biennale. Arturo Nathan e Vittorio Bolaffio, in 
“Messaggero Veneto”, 19, 21, 22 settembre 1948, il quale ricorda un’altra opera di Nathan, 
un disegno, esposto a Natale 1927: cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, 
cit., 2009. 

Arturo Nathan
L’asceta (Autoritratto)
(Trieste, Civico Museo Revoltella)



92 93



94 95

so, le impomiciava. Il quadro veniva disegnato prima su carta, per non 
sciupare quella superficie con correzioni, e quindi lo calcava con la carta 
oleata sulla carta copiativa. Poscia dipingeva a tempra; e nessuno come lui 
conosceva chimicamente i colori perché non facessero precipitati.

Di recente, in parallelo con alcuni autoritratti di de Chirico, è 
stato proposto di individuare, pur vagamente, nell’Annunciata 
di Antonello da Messina a Monaco di Baviera e nel suo Salvator 
Mundi di Londra le possibili fonti visive per una composizione 
dall’innegabile sapore neoquattrocentesco30. Come si è dimostra-
to per il disegno dell’anno precedente, il modello – artistico ma 
anche consapevolmente speculativo – su cui Nathan si esercita 
è un altro: il frontale, ravvicinato, Autoritratto ideale di Albrecht 
Dürer. Un passo del sopra citato articolo del 1948 di Sofianopulo 
pare suggerirlo, del resto: 

Nathan si ‘manicurava’, vedi nel suo monumentale quadro l’Asceta, esposto 
nel 1927 alla Prima Sindacale, le bianche lunette delle unghie. Il mo sve-
nevole Ventaglio gli stava accanto… […] ecco, ora lo ricordo, lo vedo tutto 
in quel suo Asceta. Ieratico, con lo sguardo che scruta il fondo di ogni mi-
stero egli mira se stesso, devoto come un credente, severo e sereno come 
un Nume. Se Dürer col suo Autoritratto dell’anno 1500 aveva indicato se 
stesso come perfetta immagine di Cristo, Nathan con religiosa commozio-
ne rivelò a se stesso quel proprio io perfetto ch’egli aveva visto nell’anima 
sua. Nell’Asceta si contempla e si consacra, le mani incrociate al petto a 
dita aperte, per darsi tutto a quel suo Dio ch’egli adora, sacerdote dell’ar-
te, tutto vestito di candore e di santità, nel lino del manto che gli copre la 
testa pensosa e il fervido petto, ed ogni dito che lo comprime pare un co-
mandamento di Mosé

Il “tormento per la ricerca lineare”31 imputato a Nathan dalla criti-
ca dell’epoca è quindi giustificabile dalla sua adesione spirituale, 
purista, quasi da nazareno rinato, al grande tedesco del Rinasci-
mento, il quale, in Italia, non raccoglieva in realtà gli stessi favori 
di altri antichi maestri. La scelta di Arturo Nathan per Dürer, arti-
sta amato – anche per il “mestiere” – pure dall’onnivoro Giorgio 
de Chirico, si rivela, infatti, una strada a fondo cieco in un paese 
e in un sistema delle arti volti a un “Ritorno all’Ordine” sicura-
mente più consono ai richiami della tradizione del Rinascimento 

30 Cfr. N. brEssaN, scheda…, cit., 2004, p. 156; M. Masau DaN, Identità e diversità nell’arte 
triestina del primo Novecento, in M. Masau DaN – a. M. accErboNi pavaNELLo (a cura di), 
Arcok: muvészet és pszichoanalízis Triesztben a két világháború között a Revoltella Múzeum 
és magángyujtok anyagából. Faces: Art an Psychoanalysis in Trieste betweeen the Two World 
Wars from the Collection of the Revoltella Museum and Collectors. Volti: Arte e Psicanalisi a 
Trieste tra le due guerre mondiali dalla collezione del Museo Revoltella e da collezioni private, 
catalogo della mostra, Budapest, Istituto culturale centro-europeo, 7 novembre-12 dicembre 
2003, Trieste, Civico Museo Revoltella, 2003, p. 26; M. Masau DaN – a. M. accErboNi pavaNELLo 
(a cura di), Arte e Psicoanalisi nella Trieste del Novecento, Trieste, Museo Revoltella, 2004, 
p. 24.

31 D. DE tuoNi, Alla Mostra del Giardino pubblico. Di alcuni pittori, in “Il Popolo di Trieste”, 
20 novembre 1927.
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peninsulare: nella recensione del gennaio 1929 Carrà cita il tede-
sco in senso non positivo, puntualizzando che la sua personale 
idea di “Realismo Magico” si muove “da Piero della Francesca a 
Carpaccio” e che essa trova compimento nell’opera del triestino 
in opere più “plastiche” dell’Asceta, come Cavallo compassione-
vole (1928)32; Ugo Ojetti, da par suo, nel 1928 conclude il suo 
profilo su Dürer con un tombale “ultimo sospiro verso l’irrag-
giungibile Italia”33. A Nathan non resterà che proseguire sulla 
strada indicatagli da Carlo Carrà nel ‘29: a giugno di quell’anno 
Costa solitaria, esposta da Michelazzi in piazza Unità, non parla 
più in gotico ma solo la lingua de Il pino sul mare.

Nel frattempo continuava il rapporto, di amicizia e di stima pro-
fessionale, tra Arturo Nathan e Giorgio Carmelich che, nel giu-
gno del 1926, segnalava a Dolfi la presenza di opere del collega 
alla sindacale di Padova, mentre in una lettera scritta a Merano il 
10 ottobre 1927 gli confidava che34

Nathan, col quale sono in attiva corrispondenza, chiede a nome di suo co-
gnato (il celebre critico d’arte Margadonna) di comprare uno dei mie dise-
gni esposti l’anno passato alla Biannuale. Chiudendo gli occhi alla coscien-
za, ho accettato, ma che strappo al cuore! Te lo immagini, Margadonna?

L’attivarsi di Nathan per la vendita di opere di Carmelich al co-
gnato Margadonna si spiega nel comune sentire dei due artisti 
triestini a quell’altezza cronologica: Giorgio Carmelich, smessi e 
abiurati i panni, ormai lisi e intrisi di provincialismo, del futuri-
sta – con la conferma della disastrosa esperienza, nell’autunno 
di quel 1927, della ‘Sala costruttivista’35 – si stava dedicando, da 
due anni ormai, a nuove opere in decisa sintonia con la paral-
lela produzione di Nathan, come lui evidentemente propenso, 
per cultura e per spiritualità, a un indirizzo stilistico di nuova 
concezione, definito “Realismo magico” da Franz Roh36. Sono, 
infatti, tutti rivolti a un generale “Ritorno all’Ordine” i lavori del 
cosiddetto Intermezzo 1925 di Carmelich37, da quel momento 

32 c. carrà, Mostre milanesi…, cit., 1929.
33 Cfr. u. oJEtti, Bello e brutto, Milano, Fratelli Treves editori, 1930, pp. 53-61. 
34 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta 67. Cfr. le trascrizioni, senza commento, di N. Zar, 
Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 165, 167.
35 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 110-112.
36 F. roh, Nach-Expressionismus. Magischer Realismus…, cit., 1925 (trad. it.: F. roh, Post-
Espressionismo. Realismo Magico. Problemi della nuova pittura europea, a cura di s. cEcchiNi, 
Napoli, Liguori, 2007). Cfr. inoltre M. FagioLo DELL’arco, Realismo magico. Pittura e scultura 
in Italia 1919-1925, catalogo della mostra, Verona, Galleria dello Scudo, 27 novembre 1988-
29 gennaio 1989, Milano, Mazzotta, 1988.
37 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 103-105: da escludere recisamente quindi i 
riferimenti al cubismo e al “Malevič degli anni Dieci” formulati dalla studiosa rispettivamente 
per Bottiglie e Il viandante, opere che paiono invece rimandare al clima di “ Valori Plastici”, a 
certe opere di Giorgio Morandi pubblicate in rivista (anno III, numero IV, 1921), alle ‘nature 
morte’ di Soffici del ’19, ecc. 
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propenso a lavorare, similmente a Nathan, solo su carta: la Na-
tura morta con testa sembra pronta per apparire nelle Tavole 
post-espressioniste del libro di Roh38, al pari di tutti gli altri dise-
gni eseguiti fino all’improvvisa morte dell’artista, il 17 agosto del 
1929. Perfino la scrittura delle lettere di Carmelich muta, il segno 
perde la dinamicità dell’epistolario del lustro precedente per una 
chiarezza grafica (e intellettuale) inedita, matura: “tutto sommato 
sono stufo di remenarmi e desidero mettermi a fare qualcosa” 
scrive in forma dialettale all’amico Dolfi dopo una serata a Roma 
con Pannaggi e Marinetti nel gennaio del ‘27 39.

La poetica del “fare” coinvolgeva Arturo Nathan da molto: in 
quell’anno il triestino realizza, oltre alla versione dipinta dell’Asce-
ta, due mirabili ritratti a disegno. Alla mostra sindacale padovana, 
aperta nel maggio 1927, espone Ritratto di signorina40 accanto a 
un’opera di Giacomo Girmunschi41, ebreo di origini russe e suo 
futuro critico militante42 che aveva già avuto l’onore di una per-
sonale a Trieste nel marzo dell’anno precedente43. Il disegno di 
Nathan a Padova è, dunque, da identificare con il Ritratto della 
signora D. M. esposto a Milano nel 192944, ossia il Ritratto della 
sorella Daisy, firmato e datato 1927, portato in mostra nel 1990 
a Roma da Fagiolo dell’Arco45 dove la stessa effigiata ricordò46 la 
curiosa genesi dell’opera: 

Arti non dipinse mai nulla dal vero, ma sotto la suggestione della sua im-
maginazione. Non è un caso che non amasse fare i ritratti. L’unico noto è 
un mio ritratto a matita, disegnato quando mi fidanzai con mio marito, che 
insistette tanto affinché mio fratello lo facesse. Mi concepì assolutamente 
diversa da quello che ero nella realtà: non ero certo tipo da scialletto, ne 
avevo l’aria così malinconica e sofferente.

Quello che sembra, quindi, un ritratto d’occasione alla fine mal 
riuscito, in realtà è un’opera meditata, come avvalorato dal dise-

38 Nova Gorica, Gorižki Muzej: cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 105, 222 cat. 
25.

39 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 120, 166.

40 V Esposizione d’arte delle Venezie, catalogo della mostra, Padova, Sala della Ragione, 
maggio-giugno 1927, Padova 1927, p. 34 cat. 13.

41 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1990.

42 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, pp. 11, 13, 21: menziona l’opera come 
semplice Ritratto.

43 Mostra personale del pittore Giacomo Girmunschi, catalogo della mostra, Trieste, Circolo 
Artistico, 13-31 marzo 1926, Trieste, Casa Editrice “Parnaso”, 1926.

44 Leonora Fini Arturo Nathan…, cit., 1929, p. 9 cat. 12.

45 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1990.

46 Testimonianza della sorella Daisy, in M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan…, 
cit., 1990.

Arturo Nathan
Disegno preparatorio
per il Ritratto della signora D. M.
(Collezione privata)
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Arturo Nathan
Ritratto della signora D. M.
(Ritratto della sorella Daisy)
(Roma, collezione privata)
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gno preparatorio presentato con il titolo Maschera alla Casa d’Aste 
Stadion nel dicembre 199347, e apprezzata per i suoi valori artistici 
dallo stesso Nathan – vista l’immediata partecipazione del foglio 
in mostre dell’epoca – che forse vi intravvedeva effetti icastici si-
mili ai dipinti di Räderscheidt e dell’ungherese Bortnijk pubblicati 
nel Magischer Realismus di Roh: parafrasando il commento della 
sorella , non “realismo” ma “immaginazione” che diviene realtà.

Ricco di richiami alla cultura dechirichiana (il naviglio che spun-
ta subito dopo il parapetto dopo un pavimento a scacchi pro-
spetticamente misurati), il Ritratto della signora D. M. è, inoltre, 
notevole prova di un progressivo addolcimento del segno gra-
fico, pur all’interno di un rigoroso linearismo da Neue Sachli-
chkeit. Rispetto all’Autoritratto a occhi chiusi (1925) e L’Asceta 
(1926), si cerca, infatti, di più sfumare i dettagli del volto, dei 
capelli e delle architetture: il cielo nel Ritratto della sorella assu-
me, confrontato con le prove precedenti, un ruolo di maggior 
protagonista ed è solcato da leggere nuvole fuse nell’atmosfera, 
ben differenti dalle nette nubi che fino allora striavano i cieli di 
Nathan. Tale mutamento di registro, già iniziato con il disegno 
Scogliera incantata (1926 circa), trova un’ulteriore conferma nel 
dettaglio, al centro del margine destro, dei fumi della ciminiera 
del battello a vapore, della fabbrica sulla costa e del vulcano (il 
primo di una lunga serie) che vanno a confondersi nell’aria in 
modo ormai sciolto. 

Alla medesima fase appartiene pure un Autoritratto di ubicazio-
ne ignota (ma di cui esiste una bella riproduzione fotografica 
presso gli eredi e all’archivio ASAC a Venezia): considerato del 
1924 da Fagiolo dell’Arco48, il disegno è stato pubblicato nel 1935 
con datazione al 1927 e proprietà della Confederazione Fascista 
dei Sindacati Intellettuali, a Roma49. Sembra di doverlo identifica-
re con il Ritratto esposto alla Sindacale triestina del 1928 assie-
me a disegni e tempere di altri artisti, tra cui di nuovo Giacomo 
Girmunschi50: le balene nel mare alle spalle dell’Autoritratto si 
ritroveranno nel successivo Esiliato (1928) e in un dipinto del 
1934; la boa di segnalazione nella Costa solitaria (1929).

47 Arte Moderna e contemporanea. Dipinti del XIX e XX secolo. Arti decorative del XX secolo. 
Antiquariato. 40 orologi di re Farouk. 250 lotti a offerta libera, Trieste, Casa d’Aste Stadion, 
10 dicembre 1993, lotto n. 315; cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 
2009. 

48 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1990.

49 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, pp. 13, 21.

50 II a Esposizione del Sindacato Fascista Regionale delle Belle Arti e del Circolo Artistico di 
Trieste. Padiglione Municipale. Giardino pubblico, catalogo della mostra, autunno 1928, 
Trieste, Editoriale Libraria, 1928, p. 19.

Arturo Nathan
Autoritratto
(Ubicazione ignota)
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Al 1927 appartengono poi altri due grandi disegni, non esposti 
in alcuna mostra dell’epoca e quindi – evidentemente – impiega-
ti dallo stesso Nathan in una pratica, si direbbe, da rinata bottega 
del Rinascimento51.

È inedito il disegno alto più di mezzo metro con un Uomo di 
spalle, ancora oggi presso gli eredi del pittore: il foglio presen-
ta numerose piegature, vari strappi della carta, dei quali il più 
notevole corre verticalmente al centro della figura fino a metà 
del corpo. Il foglio è preparatorio al simile personaggio che, di 
dimensioni molto più ridotte, contempla la Costa ghiacciata con 
rovine del 1929. Di datazione difficile da stabilire, esso potreb-
be essere stato realizzato vicino agli altri disegni del 1925-27, 
presumibilmente vicino a quelli (Ritratto della signora D. M., 
Autoritratto) dal segno meno inciso: vero e proprio autoritratto 
di spalle, sviluppo della riflessione sulla condizione personale e 
dunque umana iniziata con Autoritratto con occhi chiusi, Nathan 
ricomparirà con un simile cappello e cappotto nell’Attesa del 
1940. Sicuramente fu eseguito non per scopi espositivi ma solo 
per motivi di studio: a parte la mancanza di ogni iscrizione, il fo-
glio appare originariamente tagliato superiormente in modo non 
regolare, con la parte disegnata a ridosso del bordo della carta.

Fu invece presentato alla Casa d’Aste Stadion di Trieste, ai primi 
di dicembre 200552, un disegno con il titolo Cavallo solitario e 
datazione al 1922, accettata successivamente53. A un’analisi gra-
fologica diretta della carta, supportata anche da una fotografia 
ravvicinata ad alta definizione di Paolo Bonassi, si nota come sia 
leggermente sbiadita l’ultima cifra (senza dubbio un 7) dell’iscri-
zione autografa: si tratta, dunque, di un’opera finita e autonoma, 
poi utilizzata nel 1928 dallo stesso pittore per i dipinti Cavallo 
Smarrito (di cui è preparatorio e da cui sembra giusto prenda il 
titolo) e L’abbandonato. Grazie alla cortesia dell’attuale proprie-
tario è stato possibile appurare che il retro del disegno presen-
ta una superficie preparata per il ricalco, rispecchiando così la 
descrizione del modus operandi di Nathan descritto nel ’48 da 
Cesare Sofianopulo: “il quadro veniva disegnato prima su carta, 
per non sciupare quella superficie con correzioni, e quindi lo 
calcava con la carta oleata sulla carta copiativa”54. Cavallo Smar-

51 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

52 Oggetti da collezione e stampe, Arredi e dipinti antichi Manifesti e design moderno Dipinti 
del XIX e del XX secolo, Trieste, Casa d’Aste Stadion, 1-2 dicembre 2005, lotto n. 865.

53 a. rosaDa, Il ghiaccio del mare. Poesie per Arturo Nathan, Trieste, Edizioni Torbandena, 
2006, p. 72.

54 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini alla Biennale… cit., 1948.

Arturo Nathan
L’esiliato, particolare
(Trieste, collezione privata)
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Arturo Nathan
Il cavallo smarrito, particolare della firma e della data
(Oderzo, collezione privata)

Arturo Nathan
Il cavallo smarrito
(Oderzo, collezione privata) 

Arturo Nathan
Uomo di spalle
(Roma, collezione privata)
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rito, di collezione privata opitergina, va quindi messo all’origine 
di una serie di opere con l’animale totemico di Nathan protago-
nista, seguendo le parole della monografia del 193555, di 

un poema allegorico in cui ogni pagina ha un significato pieno di dubbi, di 
nostalgie e rimpianti […] Questo ciclo è la tragedia del Cavallo; nel primo 
quadro lo percepiamo, benché sperduto in un sentiero stretto e tortuoso, 
armato di energia e forza da poter vincere ogni difficoltà della vita 

Dal 1928 il rapporto tra Nathan e Carmelich, anche per motivi 
topografici56, matura e diventa un sodalizio artistico di cui rima-
ne ampia traccia nell’epistolario a Dolfi. Di entrambi gli artisti 
figurativi erano amiche sia l’esordiente Leonor Fini (“Di Lolò che 
non si vede mai, si sente parlare dappertutto” chiosa già Carme-
lich nel giugno ’2657) che Luciana Daveglia, con ogni probabilità 
menzionata, per un fonografo non ancora restituito, in una lettera 
del 7 marzo e poi sicuramente l’ 8 giugno 1928 58, futura docente 
universitaria di spicco nell’ambiente giuliano. Presso gli eredi Da-
veglia, proprietari di due eccezionali disegni dell’ultimo periodo 
di Nathan59, sono conservate, infatti, inedite fotografie che ritrag-
gono una giovanissima Luciana con Carmelich e riproduzioni di 
opere di Leonor Fini, sua vecchia compagna di scuola, tra cui tre 
interessanti ritratti disegnati nel 1928. Proprio verso la fine del 
marzo di quell’anno la corrispondenza tra Giorgio Carmelich ed 
Emilio Mario Dolfi s’infittisce: al 20 del mese racconta60 che

Ieri è stato da me Sbisà. Oggi sarà a Trieste Maraini, dir. dell’Esp. di Venezia 
che desidera vedere lavori dei giovani giuliani; a questo scopo Sbisà orga-
nizza nel suo studio una mostra di Nathan, Pilon, Bolaffio, Spazz., Carme-
lich ecc. Sbisà è simpatico, sembra molto intelligente e navigato.

All’inizio di quella lettera, sintomatica per farci comprendere il 
ruolo trainante di Carlo Sbisà nella comunità degli artisti moderni 
a Trieste61, è citato un altro amico comune di Carmelich e Nathan, 
Roberto Bazlen:

Bobi si conserva per la gioia degli amici e per posare davanti al mio obbiettivo 

55 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, p. 12 (tradotto da L. giorDaNi (a cura di), 
Arturo Nathan…, cit., 1976, pp. 54-55). 

56 Su una busta con timbro postale “Tarcento 27 giugno 1928” Carmelich indica come indirizzo 
mittente piazza Venezia 7.

57 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, p. 165.

58 Trieste, Fondazione CRTrieste: parte delle lettere sono edite da N. Zar, Giorgio Carmelich…, 
cit. , 2002, p. 168. L’8 giugno 1928 Carmelich segnala che “Luciana Daveglia è a Fiera di 
Primiero”.

59 Si veda l’ultimo capitolo.

60 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, p. 168.

Due fotografie di Giorgio Carmelich
con Luciana Daveglia
(Collezione privata)
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Arturo Nathan
Spiaggia innevata, particolare: disegno del 1942 
appartenuto a Luciana Daveglia
(Collezione privata)

Tre fotografie di disegni di Leonor Fini firmati 
“Lolò1928”
(Collezione privata)
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Al 1928 risalgono, infatti, le fotografie artistiche di Giorgio Car-
melich62, opere anch’esse intrise di nuovo sentire: la composi-
zione con le Sagome controluce recupera la Psiche di Antonio 
Canova, scultore ottocentesco celebrato in una passata biennale 
veneziana ma soprattutto da Carlo Carrà sulle pagine di “Valori 
Plastici”63. 

Bobi Bazlen e Arturo Nathan coinvolgono a loro volta gli amici 
in un progetto editoriale di rilievo nazionale, immediatamente 
(21 marzo 1928) spiegato da Carmelich a Dolfi64:

NATHAN, per desiderio di Bobi, pubblicherà alcune foto di suoi quadri in 
“Solaria”. Saresti disposto, abbastanza presto, a fare un articolo di presen-
tazione? Essi pensano che tu saresti il più adatto; si tratterebbe di ripete-
re quello che hai già scritto su Nathan, che ne è molto contento. Riguardo 
la lunghezza dell’articolo, sei libero; esso viene pubblicato sicuramente. Ti 
prego di rispondermi al più presto;

La risposta di Emilio Dolfi65 fu rapida e affermativa, tanto che già 
il 25 marzo Carmelich gli scriveva di aver deciso direttamente 
con Nathan le illustrazioni a corredo dell’intervento, sempre se-
guendo le direttive di Bazlen, informandone Eugenio Montale:

ho ricevuto questa mattina la tua lettera e ho piacere che sei disposto a 
scrivere l’articolo. A Bobi importa che questo sia fatto abbastanza presto, 
ad ogni modo hai tutto il tempo di scriverlo a Trieste. Bobi ha scritto oggi 
a Montale, in riguardo. Ho scelto con Nathan le eventuali fotografie da in-
viare: 1) l’autoritratto in disegno 2) il disegno autoritratto con ponti e fer-
rovia 3) il ritratto della sorella 4) l’ultimo acquerello del manichino sulla 
scogliera. Se credi si potrà cambiare. Maraini non è ancora venuto

Purtroppo, come la visita di Antonio Maraini a Trieste pensata 
da Sbisà per organizzare una futura esposizione di talenti locali, 
anche l’articolo su Nathan per “Solaria” non ebbe luogo66, forse 
– ma è un’ipotesi – per le concomitanti celebrazioni in rivista 
per la scomparsa di Italo Svevo. Colpisce, comunque, la scelta 
(di Carmelich e dello stesso Nathan) delle opere da pubblicare, 
tutte su carta: tre disegni (Autoritratto del 1927, Autoritratto con 
gli occhi chiusi, Ritratto della sorella Daisy) e un acquarello da 

61 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, p. 123.

62 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 128-130.

63 c. carrà, Antonio Canova, in “Valori Plastici”, II, 1920, VII-VIII, pp. 69-73.

64 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 144-145, 168-169.

65 Irreperibile, come il citato primo articolo su Nathan. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 
2002, p. 145 afferma che “è rimasto un sofferto menabò del progettato articolo, che Dolfi 
non finì mai di scrivere”. 

66 Cfr. P. carNaroLi, Solaria (1926-1934): Indice ragionato, Firenze, Firenze Libri, 1989.

Bobi Bazlen
(Trieste, collezione Malabotta)
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identificare con Melanconia del naufragato oggi al museo di 
Tel Aviv, datato 1928 e quindi realizzato entro il 25 marzo di 
quell’anno. Esposto alla contemporanea Biennale di Venezia67, 
nella sezione Bianco e Nero, l’opera presenta macchie e abrasio-
ni su tutta la superficie, dimostrando uno stato di conservazione 
naturalmente diverso dalle riprese fotografiche degli anni Trenta 
finora conosciute. Come mi segnala cortesemente Irith Hadar 
(Curator of Prints and Drawings, Tel Aviv Museum of Art), l’ope-
ra fu donata da Arturo Nathan al museo di Tel Aviv, inaugurato 
nel 1932, prima del 193468: Melanconia del naufragato compare 
nel primissimo registro del museo al n. 98; l’offerta di questo 
disegno e del successivo dipinto Nave in partenza potrebbe es-
sere forse messo in connessione ai viaggi in Europa e alle attività 
di raccolta di fondi dalle comunità ebraiche in Italia del sinda-
co di Tel Aviv, Meir Dizengoff. Con il contemporaneo Esiliato, 
“pagine autobiografiche semplici ed equilibrate in cui l’autore 
riproduce ogni dettaglio con amore; le piante sulle rocce, le pie-
ghe del manto”69, il foglio si pone come opera di un momento 
piuttosto sperimentale dal punto di vista tecnico, probabilmente 
non unico nella sua produzione visto che nella monografia del 
’35 si ricorda che “i primi acquarelli non sono altro che disegni a 
colori, in cui il pennello supplisce alla matita”70. Come per altre 
opere di questa fase della vita e dell’opera di Nathan (Scoglie-
ra incantata, Vascello misterioso, L’Asceta, L’esiliato) Melanco-
nia del naufragato si rivela interpretazione moderna dell’arte 
e del pensiero di Albrecht Dürer: il titolo è un chiaro omaggio 
alla celebre Melanconia; l’immagine dell’uomo-manichino, rin-
chiuso solitario nella corazza del panneggio, trova un antenato 
nelle larghe falde del saio di Sant’Antonio abate eremita del 
1519, mentre i minerali disposti secondo una geometria naturale 
sul terreno paiono discendere dalle immagini della Madonna 
dell’artista tedesco71. Il riferimento a Dürer non era sfuggito nep-
pure a Carlo Carrà quando, chiamato a recensire la mostra mila-
nese del gennaio 1929 dove Melanconia del naufragato era in 
esposizione, segnalava che Nathan “in certi disegni acquarellati 
si connette all’idealismo tedesco e più specialmente a saggi di 

67 Catalogo, XVI Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 1928, p. 

106 cat. 75.

68 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, pp. 11, 13, 21 ricorda già l’opera in Israele.

69 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, p. 11 (tradotto da L. giorDaNi (a cura di), 

Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 54).

70 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935 (tradotto da L. giorDaNi (a cura di), Arturo 

Nathan…, cit., 1976, pp. 58), cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

71 Cfr. h. WöLFFLiN, Die Kunst Albrecht Dürers…, cit., 1920, pp. 229, 231.

Giorgio Carmelich
Composizione (Sagome controluce)
(Trieste, collezione Malabotta)
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Arturo Nathan
Melanconia del naufragato
(Malinconia di naufragio)
Tel Aviv, Museum of Art (TAMA)

Dalla monografia del 1920
di Wöllflin:
due incisioni di Albrecht Dürer,
Madonna con il Bambino
e Melanconia
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Alberto Durero giovane”: detta relazione non collocabile nell’al-
veo della civiltà squisitamente italiana, però, era sentita da Carrà 
come uno stadio ancora non ottimale, ottenuto invece con altre 
opere in mostra, come il “plastico” Cavallo compassionevole, in 
quanto solo “da Piero della Francesca a Carpaccio – per dir solo 
dei maggiori e dei più noti – il Realismo Magico e la Metafisica 
Plastica furono argomento di speculazione artistica”72 .

Pendant dell’opera di Tel Aviv è L’Esiliato, eseguito prima dell’au-
tunno del 1928, quando alla seconda sindacale triestina fu pure 
illustrato in catalogo73: “seduto su uno strano cubo verde tenero 
che potrebbe essere rivestito di qualcosa simile a una moquette, 
sta di fronte a noi, ma non ci guarda, non vuole comunicare con 
noi. Lo sguardo è volto verso il basso, e gli occhi socchiusi sono 
due sottili fessure azzurre nel bruno del volto, come sottili ed 
allungate sono le due strisce azzurre di mare, che si intravvedo-
no al fondo di una spiaggia desolata”74. Spetta a Giacomo Gir-
munschi75 la precisazione della tecnica d’esecuzione, tempera e 
olio su cartone, e la segnalazione che il dipinto faceva parte già 
della collezione del senatore Giorgio Pitacco a Roma, il podestà 
di Trieste che nel 1932 chiuse la Sindacale al Giardino Pubblico 
con un discorso sullo stato dell’arte in città interamente riportato 
sul “Piccolo”76. Passata dopo la guerra alla collezione dell’inge-
gner M. Pittacco a Venezia77, l’opera, considerata in occasione 
della mostra triestina Il Mito Sottile “autoritratto allusivo” (ipotesi 
da confermare vista la testimonianza in tal senso di Girmunschi 
nel 1935), va inquadrata tra gli esperimenti di sperimentalismo 
tecnico condotti da Nathan nel 1928, in parallelo ideale al Piccolo 
trattato che Giorgio de Chirico aveva quell’anno, tra febbraio 
e aprile, redatto per Scheiwiller. Come per l’acquarello di Tel 
Aviv, nell’Esiliato i riferimenti alle incisioni di Dürer sono ancora 
presenti: dalle continue pieghe del largo panneggio, alla cura 
del dettaglio al solido regolare che riecheggia la Melanconia, al 
dettaglio dei piedi che sbucano dal mantello chiuso sulle gam-

72 c. carrà, Mostre milanesi…, cit., 1929.

73 II a Esposizione del Sindacato Fascista Regionale delle Belle Arti e del Circolo Artistico di 
Trieste. Padiglione Municipale. Giardino pubblico, catalogo della mostra, autunno 1928, 
Trieste, Editoriale Libraria, 1928, p. 21 cat. 14, tav. XII.

74 s. MoLEsi, Le frontiere del mito, in R. MasiEro (a cura di), Il mito sottile. Pittura e scultura 
nella città di Svevo e Saba, catalogo della mostra, Trieste, Civico Museo Revoltella, 26 ottobre 
1991 – 30 marzo 1992, Trieste, Comune di Trieste, 1991, pp. 32-34.

75 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, pp. 11, 13, 21.

76 Un secolo di vita artistica a Trieste nel discorso del Podestà alla chiusura della Mostra 
Sindacale, in “Il Piccolo”, 18 novembre 1932, p. IV.

77 Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della mostra, Roma, Galleria La Nuova 
Pesa, 26 marzo – 10 aprile 1969 [ma 1968], Roma, La Nuova Pesa, 1968.

Arturo Nathan
L’esiliato, particolare
(Trieste, collezione privata)
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be ripreso dal Sant’Antonio abate del 151978; il personaggio dal 
cranio rasato, un “manichino”79 esiliato, ritornerà disteso nell’Ab-
bandonato della Fondazione Comèl.

Alla stessa mostra sindacale dell’autunno ’28 partecipò pure Il 
cavallo smarrito 80, illustrato a tutta pagina nel catalogo della 
personale del 1929 a Milano81. Il dipinto ricalca – secondo la 
tecnica descritta da Sofianopulo nel 1948 – con minime varianti 
(l’albero, le orecchie del cavallo) il disegno di collezione priva-
ta opitergina, dell’anno precedente, e si collega naturalmente 
all’Abbandonato della Fondazione Comel di Milano, dello stesso 
1928. Le originali caratteristiche tecniche dell’opera (olio su car-
ta), che presumono quindi esiti simili ai contemporanei Esiliato 
e Malinconia del naufrago, sono state descritte nella monografia 
del 1935, dove il dipinto appare quale capostipite della Tragedia 
del cavallo 82.

Della sindacale triestina del 1928 sembra accennare anche Gior-
gio Carmelich in una lettera scritta da Merano il 23 ottobre: 
“L’esposizione a Trieste è stata inaugurata e ho avuto in merito 
lettere di Nathan e il catalogo […] Lolò, ora, è a Trieste”83. Pre-
cedentemente, per l’esattezza il 21 agosto Carmelich segnalava a 
Dolfi di aver “spedito a Nathan, per il Giardino 3 disegni: Villa 
Teresa, La notte del Giardino e Il Tram”84, tre opere quindi de-
stinate ad essere esposte in sindacale ad autunno85. Di grande 
interesse è poi la lettera datata “Tarcento, mercoledì 8 giugno 
28” (non quindi 6 giugno come riportato in bibliografia)86:

Son qui da venerdì e faccio l’uomo paziente. […] Giovedì scorso ho assi-
stito a un complotto artistico tra Lolò, Sbisà e Nathan. Parlano in astratto, 
e Sbisà e il dio loquace della rivoluzione. Il quadro di Nathan è finito ed è 
molto bello; ora si cerca «AAA cavallo di legno grande al naturale; qualun-
que prezzo – Sub de chir.» Ma è l’invidia che parla.

78 Cfr. h. WöLFFLiN, Die Kunst Albrecht Dürers…, cit., 1920, pp. 229.

79 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini alla Biennale… cit., 1948.

80 IIa Esposizione del Sindacato…, cit, 1928, p. 21 cat. 14.

81 Leonora Fini Arturo Nathan…, cit., 1929, p. 9 cat. 15, illustrazione a p. 11.

82 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, pp. 12, 21. L’opera fu molto apprezzata 
anche da Guido Ludovico Luzzatto nel 1933, cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione 
grafica…, cit., 2009.

83 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 68.

84 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 85.

85 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, pp. 123-125: cfr. inoltre E. LucchEsE, Opera 

finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

86 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 79. Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 

2002, pp. 123, 170; M. Masau DaN, L’esordio di Leonor Fini…, cit. 2009, pp. 61-62.

Dalla monografia del 1920
di Wöllflin:
Albrecht Dürer,
Sant’Antonio abate, particolare dell'incisione

Arturo Nathan
L’esiliato, particolare
(Trieste, collezione privata)
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Il “complotto artistico” del giugno ’28 tra la giovane Fini, Sbisà 
“il dio loquace della rivoluzione” e Nathan, di cui Carmelich 
registrava quasi ogni passo87, ha il suo epilogo nella mostra mi-
lanese, già preannunciata a dicembre da Vincenzo Costantini88, 
alla Galleria Milano di Vittorio E. Barbaroux all’inizio dell’an-
no seguente89. I preparativi del trio per quell’appuntamento così 
importante per le loro carriere, ancora agli inizi in fondo, do-
vettero essere febbrili: Nathan, dopo Cavallo smarrito, si stava 
consacrando alla Tragedia del cavallo, per seguire la definizione 
di Girmunschi. La tela dell’Institutio Santoriana-Fondazione Co-
mel90 portata in mostra per la prima volta proprio a Milano91, 
sembra quindi il “quadro” appena “finito ed è molto bello” di cui 
parla Carmelich nel giugno del ’28: lo dimostrerebbe lo scher-
zoso annuncio che il giovane triestino propone chiamando in 
causa il nume dechirichiano, anch’egli – del resto – impegnato 
in riflessioni su simili soggetti.

La prefazione di quell’importante mostra era firmata da Silvio 
Benco, il critico d’arte ufficiale della Trieste di allora. La presen-
tazione delle sedici opere di Nathan è, analogamente a quella 
dei più giovani colleghi Sbisà e Fini, piuttosto stringata ma co-
munque interessante per i riferimenti all’Espressionismo tedesco 
nelle prime opere, al disegno puro quasi giapponese dei lavori 
successivi e al tema del cavallo che l’artista triestino stava in quel 
torno di anni esplorando92:

Arturo Nathan, al pari degli altri autodidatta, è il più risoluto nel conside-
rare la realtà come un campo psicologico. Negli anni giovanissimi, egli fa-
ceva certe diavolerie con un cromatismo esarcebato che lo avvicinava a ta-
luni espressionisti tedeschi; ma con una composizione molto ritmica. Poi 
mutamento totale: disegno puro: il soggetto quasi sempre variante sul-
lo stesso tema: sé stesso, solitario, asceta e naufrago, su spiagge deserte, 
fra simboli nostalgici di cose passate o lontane. Disegni di crescente e in-
fine sorprendente maestria: acuti nella precisione delle sottostrutture, nella 
percezione dei piani impercettibili, come quelli dei giapponesi. Di recente, 

87 In una lettera del 31 maggio 1928 (cfr. la trascrizione di N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 
2002, p. 169) segnala che “Nathan è stato di nuovo a Venezia”, evidentemente per aggiornarsi 
alla Biennale. Un’altra lettera, del 30 ottobre 1928, si conclude con i saluti a Dolfi da parte di 
Nathan, che però non ha ancora “terminato il suo acquarello”, opera non identificata, forse 
iniziata per la mostra milanese del 1929.

88 v. costaNtiNi, Mostre milanesi. Nathan Fini e Sbisà, in “Le arti plastiche”, 1 dicembre 
1928.

89 Dal primo al 15 gennaio 1929: cfr. Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…, cit., 1929.

90 L’opera fa parte delle tele di artisti giuliani collezionate da Marcello Comèl, notevole figura 
di medico e intellettuale di origini giuliane (per un profilo: [L. pEDrotti DELL’acqua], Ricordo, 
in “Anthologica Medica Santoriana”, 1996, parte prima, pp. 1-4).

91 Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…, cit., 1929, p. 9 cat. 16.

92 s. bENco, Prefazione, in Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà…, cit., 1929, p. 5.

Giorgio Carmelich
Villa Teresa
(Ubicazione ignota) 
È uno dei tre disegni
spediti a Nathan nell’agosto del 1928
per la mostra sindacale d’autunno

Mostra dei pittori
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà,
copertina del catalogo della mostra a Milano 
(Galleria Milano, 1-15 gennaio 1929)
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nel breve cerchio mentale in cui si concentra, egli ha introdotto un nuovo 
simbolo di solitudine e di malinconia: un cavallo greco sperduto in questo 
nostro mondo pieno di fabbriche, di murature di cemento, di automobili, 
di vaporiere. È probabile che anche questo fraterno cavallo abbia a ritor-
nare frequente nelle composizioni del Nathan. Esso è delineato con la raf-
finata sapienza propria a questo giovane artista, e ha la nobile forma del-
la sua tristezza.

Carlo Carrà trovava il titolo proposto per l’esposizione milanese 
del 1929 (Il cavallo compassionevole) “tremendamente lettera-
rio”93, pur indicando il dipinto quale punto di progresso “plasti-
co” nello stile del triestino rispetto agli acquarelli a suo parere 
troppo düreriani (ma dalle incisioni del tedesco sembra ancora 
tratto il duro cuscino in pietra calcarea a terra) e alle altre prime 
prove dal sapore “di arcaismo che ci riporta all’indianesimo di al-
cuni senesi trecentisti, a parte le ragioni del colore, che è acerbo 
e piuttosto espressionistico”, concludendo che solo 

con questo dipinto che il pittore triestino si approccia al Realismo magico

93 c. carrà, Mostre milanesi…, cit., 1929.

Arturo Nathan
L’abbandonato
(Il cavallo compassionevole), particolare
(Milano, Institutio Santoriana – Fondazione Comel)

Arturo Nathan
Il cavallo smarrito
illustrato nel catalogo della personale del 1929
(Collezione privata) 
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Lo stesso Nathan, memore della critica sull’intitolazione dell’ope-
ra, nella poco seguente mostra internazionale di Barcellona94, 
ricorrerà a un più evocativo L’abbandonato (come testimoniato 
anche dal cartellino sul retro della tela). 

Il “singolare dialogo, carico di pietas tra un cavallo e un uomo 
disteso sotto un lenzuolo”95, da intendere più come un mani-
chino antropomorfo e dunque omaggio al Dio Ermafrodito di 
Carrà o meglio ancora a un Disegno riprodotto in “Valori Plasti-
ci”96, si dimostra legato anche alla produzione più recente (Do-
po il tramonto, 1927; Il Faro, 1928) del pittore di Quargnento, 
proponendosi come opera importante anche dal punto di vista 
esecutivo: non più solo vernice a olio ma anche tempera su tela 
e probabilmente disegno a carboncino o – nel caso certo del 
cavallo – ricalco sull’imprimitura “con la carta oleata sulla carta 
copiativa”97, secondo un procedimento che Fagiolo dell’Arco ha 
giustamente ricondotto98 al “ritorno al mestiere” propugnato da 
de Chirico su “Valori Plastici”, in quello stesso anno impegnato 
da Scheiwiller, tra febbraio e aprile, nella redazione di un Picco-
lo trattato di tecnica pittorica99.

La recensione sull’“Ambrosiano” di Carlo Carrà fu quindi essen-
ziale per lo sviluppo dello stile di Arturo Nathan. Lo provano le 
altre opere del 1929, tutti paesaggi marini: un genere che l’artista 
frequenterà fino alla fine della propria vita. Costa solitaria, pre-
sentata come Faro solitario di “proprietà prof. Carlo Sbisà” alla 
mostra retrospettiva sui pittori triestini curata da Silvio Rutteri100, 
è da identificare con l’opera vista da Manlio Malabotta, giovane 
critico che proprio con quella mostra inizia a prendere cono-
scenza dell’arte di uno degli artisti di cui sarà importante esegeta 
e collezionista, nel giugno 1929 alla Seconda Sindacale degli 
artisti giuliani presso la Galleria Michelazzi in piazza Unità. 

94 Catalogo della Sezione Italiana organizzata dal Sindacato Nazionale Fascista degli artisti. 
Esposizione internazionale d’arte di Barcellona, catalogo della mostra, maggio – dicembre 
1929, Roma 1929, p. 46 cat. 109.

95  v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…, cit., p. 17.

96  Anno III, 1, 1921.

97  c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini alla Biennale… cit., 1948.

98  M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1990.

99  Cfr. F. FioravaNti, De Chirico, biografia di un decennio, in De Chirico. Gli anni Venti, 
catalogo della mostra, Verona, Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea Palazzo Forti, 
Galleria dello Scudo, 14 dicembre 1986 – 31 gennaio 1987, Milano, Mazzotta, 1986, p. 226.

100 s. ruttEri (a cura di), Catalogo mostra retrospettiva di pittori triestini, catalogo della 
mostra, Trieste, Sala Comunale d’Arte, novembre 1953, Trieste, Stamperia Comunale, 1953, 
p. 6 cat. 6.
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“Appassionato ricercatore di motivi complessi e forme nuove”101, 
Arturo Nathan trasfigura la costa istriana in un’immagine oniri-
ca, reale come tutti i sogni: se nella pennellata chiara, stesa a 
fiocchi, si sente il contatto con Sbisà e Fini con i quali aveva già 
esposto a Milano a gennaio di quell’anno, nella struttura compo-
sitiva deserta e nell’idea del foro rettangolare al centro del bar-
chino tagliato in primissimo piano e parallelo rispetto al piano 
della visione c’è il puntuale riferimento al Carrà de Il pino sul 
mare (1921). Carlo Carrà si dimostra per Nathan, fin dai tempi 
della “Voce” e poi con “Valori Plastici” (con le sue monografie 
del 1924 su Schrimpf, Giotto, Derain), un costante riferimento 
per sapere “dove va l’arte moderna”: già nel 1927102 

Carrà parla come se martellasse le parole; torna su alcune: realismo ma-
gico, nuovo oggettivismo, gravità, pieno, con l’insistenza di chi sa che in 
quelle parole è la verità, e non solo la sua verità, ma quella della pittura 
italiana, della pittura europea

Costa solitaria nasce dalla recensione, dal titolo Realtà e Fanta-
sia, che il pittore piemontese aveva fatto per l’“Ambrosiano” alla 
mostra alla Galleria Milano d’inizio 1929, in cui ribadiva il valore 
dell’arte della tradizione italiana, “da Carpaccio a Piero della Fran-
cesca”, per ogni “Realismo magico” e “Metafisica plastica”103. 

Intitolato semplicemente Navire echoué nella monografia del 
1935, Nave arenata presso una costa con rovina, dello stesso 
periodo di Costa solitaria, reca pure il più icastico titolo Nau-
frago. Lo attesta un’iscrizione autografa di Nathan sul retro di 
una vecchia riproduzione fotografica presso la sorella Daisy: una 
nota che crea una connessione con la Melancolia del naufragato 
di Tel Aviv di cui il dipinto già Briatico, ora Micheletta, sembra 
progresso in senso “plastico”, quasi da Quattrocento fiorentino, 
nel personaggio vestito solo di una corta tunica, in ottemperan-
za a quello che era stato prescritto a inizio anno dall’autorevole 
Carrà. Giacomo Girmunschi104 ricorda che il dipinto era stato in 
un primo tempo rifiutato alla sindacale triestina dell’autunno del 
1929 assieme a Costa ghiacciata con rovine 105.

101 M. MaLabotta, La seconda Mostra del Sindacato degli Artisti, in “Il Popolo di Trieste”, 12 giugno 
1929. Nello stesso articolo (cfr. il regesto di L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 
2006) Malabotta descriveva di Leonor Fini La figlia del pasticcere, “un po’ piatta e slavata nel 
trattare il nudo”, da identificare con La golosa (La gourmandise) della collezione Vaccari Susmel 
di Ferrara (cfr. M. Masau DaN (a cura di), Leonor Fini…, cit., p. 102).

102 g. titta rosa, Visite ad artisti. Carrà, in “La Fiera Letteraria”, 27 novembre 1927, p. 4; cfr. 
E. poNtiggia, Modernità e classicità…, cit., 2008, p. 126.

103 c. carrà, Mostre milanesi…, cit., 1929.

104 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, p. 21.

105 III a Esposizione del Sindacato Regionale Fascista degli artisti. Padiglione Municipale al 

Leonor Fini
La figlia del pasticcere
(Ferrara, collezione Vaccari Susmel)
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Arturo Nathan
Costa solitaria
(Trieste, collezione privata)

Carlo Carrà
Il pino sul mare
Foto d’epoca
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“Una figura umana e solitaria, nel mezzo di due ancore puntate 
nella neve, contempla una barca ormeggiata in una baia deserta 
e scura; in primo piano sorgono le rovine di un tempio greco, 
ricordo nostalgico dei paesi mediterranei”106. Costa ghiacciata 
segna con gli altri paesaggi del 1929 la svolta dell’artista verso 
una rappresentazione più attenta ai valori naturali e meno “tre-
mendamente letteraria”, parafrasando la critica di Carrà riguardo 
il Cavallo compassionevole dell’anno precedente. L’artista non ha 
mancato di ritrarsi, di spalle ma non più con le dimensioni ravvi-
sabili nelle opere del 1925-26, nella contemplazione della neve 
posata sulla costa come in un paesaggio di Courbet. Girmunschi 
nel 1935 menzionava Costa ghiacciata con rovine nella collezio-
ne triestina del dr. Stock. Dell’episodio del rifiuto alla Sindacale 
in autunno parla anche Manlio Malabotta107: 

dei due paesaggi del Nathan la pennellata stentata potrà esser discutibile, 
ma la squallida tragicità che emana da essi è certamente più interessante 
di certe vuote oleografie (pochissime, per fortuna) esposte

Vicino a quell’esperienza espositiva, da refusé, Nathan stava rea-
lizzando tre dipinti con lo stesso soggetto, come si apprende da 
una lettera praghese di Giorgio Carmelich a Dolfi (23-24 aprile 
1929)108

Nathan, da gennaio in poi, ha dipinto un cavallo sulla spiaggia. Ora sta di-
pingendo il II cavallo sulla spiaggia. Vista la fotografia del I cavallo, gli ho 
scritto che il paesaggio diventasse più importante del cavallo (come in tut-
ti gli ultimi ‘Nathan’, il paesaggio non è più bello della figura? Ma: silen-
zio!). Ho fatto male. Nathan è tanto sensibile – logicamente – che ora cre-
de che il suo quadro non sia riescito. Reazione: ora sta dipingendo un se-
condo di uguale soggetto nel quale tutto lo sforzo consiste nell’allontanare 
il più possibile l’orizzonte, ‘rendere con molta evidenza la terza dimensio-
ne, cioè lo spazio in profondità e far sì che lo sfondo sia assai lontano dal 
primo piano del quadro’ Guardati come parli! Mi pare di aver ritardato di 
mezzo anno l’evoluzione di Nathan. Altra colpevole è Lolò che gli ha rega-
lato quel brutto cavallo in gesso, pieno di falsa anatomia, che gli ha servi-
to da modello

Carmelich riceveva a Praga fotografie delle opere di Nathan in 
previsione di una mostra da realizzare assieme presso il locale 
circolo artistico, all’insegna della condivisione dei principi del 
Realismo magico che sodali allora perseguivano:

Giardino Pubblico. Trieste, catalogo della mostra, Trieste, Tipografia moderna della F. P. F., 
1929, p. 27, rispettivamente cat. 8 e 12.

106 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, p. 14 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 56).

107 M. MaLabotta, Tele, marmi e bronzi, in “Il Popolo di Trieste”, 8 ottobre 1929.

108 Cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich…, cit. , 2002, p. 172.
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Arturo Nathan
Naufrago 
(Nave arenata presso una costa con rovina), 
particolare
(Roma, collezione Micheletta)

Arturo Nathan
Costa ghiacciata con rovine
(Trieste, collezione privata)
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Arturo Nathan
Cavallo sulla spiaggia
(Ubicazione ignota)

Delle mie grandi cose misteriose, ecco una: l’esposizione in settembre Na-
than-Carmelich, all’Umélecka Beseda.

La morte in estate di Carmelich impedirà questo exploit boemo: 
il giovane triestino aveva attivato l’amico Dolfi già a febbraio109 e 
a marzo110 affinché gli mandasse delle fotografie di opere di Ar-
turo Nathan, che aveva rivisto a maggio a Trieste111. Pochi giorni 
prima di morire Carmelich chiedeva ancora a Dolfi di ripensare 
a un testo sul comune amico112:

Di Monaco non ti parlo, perché ne ho già scritto a Cernigoi e ho da scri-
vere a Nathan, e a te preferisco raccontare a voce […] Ora una raccoman-
dazione: scrivi quella cosa su Nathan; hai la fortuna di avere con lui e con 
noi dei materiali invidiabili, quindi non lasciarteli scappare. Non farlo di 
cattiva voglia; pensa che puoi fare qualcosa di dieci volte meglio di tutti i 
vari Malabotta e Menassè.

Ritornando alla prima lettera di Carmelich citata, dell’aprile del 
1929 è possibile riconoscere il “I cavallo” nel dipinto messo negli 
Addenda d’ubicazione non identificata da Sgarbi113. Del modello 
equino regalato ad Arturo Nathan da Leonor Fini esiste un’ulte-
riore testimonianza, più tarda, di Cesare Sofianopulo114:

Mi mostrò il cavallo di gesso da cui copiava il suo cavallo – e lo teneva co-
perto con un foglio perché non prendesse polvere – ed io gli dissi che ero 
della sua stessa opinione e la giustificavo; d’infiniti scorci di quella scultu-
ra sceglieva quello che per lui aveva l’espressione più adatta al suo qua-
dro; e lo faceva color azzurro per farlo tutto suo più che non fosse un ca-
vallo vero. Un Pegaso della fantasia. Cosa importa dei messaggi? Si giudi-
chi il risultato. Io gli dissi che m’ero accorto che perfino qualche voluto 
errore dava espressione all’opera

Un’altra opera tra quelle citate da Carmelich deve essere identi-
ficata con il dipinto già nella collezione di Alberto Riccoboni115, 
figura di rilievo per la storia culturale di Trieste116: esiste una foto 
d’epoca presso gli eredi del pittore datata 1929117. Il dipinto è da 

109 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 88 (lettera da Praga, 24 febbraio 1929): “Hai 
per caso con te le mie fotografie di Nathan? Se sì, ti pregherei tanto di spedirmele perché mi 
possono occorrere”.

110 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 90 (lettera da Praga, 26 marzo 1929).

111 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 93 (lettera da Trieste, 23\24 maggio 1929).

112 Trieste, Fondazione CRTrieste, busta segnata 93 (lettera da Bad Neuheim, 27 luglio 
1929).

113 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, p. 103.

114 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini alla Biennale… cit., 1948.

115 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, pp. 12, 21.

116 Cfr. M. caMMarata – s. vatta (a cura di), Alberto Riccoboni. Arte e letterature nella Trieste 
degli anni Venti, catalogo della mostra, Trieste, Biblioteca Statale, 2008.

117 Per v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, p. 17, l’opera è 
invece del 1930.
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riconoscere con quello che Malabotta vede in mostra a Padova 
il 25 giugno 1929118: “Nathan mette in rilievo su uno sfondo un 
po’ terroso la bella anatomia di un cavallo”119, commento che ri-
peterà sostanzialmente120, quando l’opera verrà esposta a Trieste 
e illustrata in catalogo121. Considerato da Girmunschi parte della 
cosiddetta Tragédie du Cheval, “poema allegorico in cui ogni 
pagina ha un significato pieno di dubbi, di nostalgie e rimpianti”, 

118 Come confermato anche da c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini alla Biennale… cit., 
1948.

119 M. MaLabotta, Gli artisti giuliani, in “Il Popolo di Trieste”, 25 giugno 1929.

120 L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo. Regesto degli scritti (1929-1935), Trieste, 
Società di Minerva, 2006, p. 111.

121 IVa Esposizione d’arte del Sindacato Regionale Fascista Belle Arti della Venezia Giulia. 
Trieste Padiglione Municipale del Giardino Pubblico, catalogo della mostra, 15-30 settembre 
1930, Trieste 1930, p. 40 cat. 16.

Arturo Nathan
Cavallo sulla spiaggia
(Collezione privata)
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Cavallo sulla spiaggia appare messaggio di “sorpresa e al tempo 
spesso speranza alla vista di un faro in lontananza”122. 

Va sottolineato, inoltre, che nella menzionata lettera di Carme-
lich a Dolfi dell’aprile del ’29 è trascritto un passo di una lettera 
di Nathan al più giovane collega, scritta presumibilmente tra la 
fine di gennaio e l’inizio di aprile 1929, risposta alle critiche sul 
primo Cavallo sulla spiaggia: parole che dimostrano l’attenzione 
ai valori spaziali e di risalto visivo dopo l’esperienza della perso-
nale di Milano e la conseguente recensione di Carlo Carrà

rendere con molta evidenza la terza dimensione, cioè lo spazio in profon-
dità e far sì che lo sfondo sia assai lontano dal primo piano del quadro

Ultimo risultato di questo percorso è Nave in partenza già nel 
museo di Tel Aviv, dove è segnalato da Girmunschi (1935), qua-
le dono, con Melanconia del naufragato, dallo stesso Nathan: “il 
Cavallo attende con ansia il misterioso Qualcuno che non arrive-
rà mai”123. Ahuva Israel (Associate Curator, Modern and Contem-
porary Art, Tel Aviv Museum of Art) mi comunica gentilmente 
che dai registri museali si evince che l’opera, di cui oggi si sono 
perse le tracce, fu data in prestito nel 1936 a un’istituzione isra-
eliana; il dono del dipinto e dell’acquarello al museo inaugurato 
nel 1932 potrebbe essere forse messo in connessione ai viaggi 
in Europa e alle attività di raccolta di fondi dalle comunità ebrai-
che in Italia del sindaco Meir Dizengoff124. In mostra a Venezia 
nel 1930125, l’opera, considerata da Ugo Nebbia “arguto spunto 
alquanto surrealistico”126, fu esaltata per i suoi valori di Realismo 
magico da Manlio Malabotta, in quegli anni critico figurativo 
emergente a Trieste127 

Personalità d’eccezione e artista nostro tra i più interessanti, Arturo Nathan 
ha alla Biennale Nave in partenza, composizione, tra quelle dell’ultimo pe-
riodo, la più completa. Egli continua anche qui il mondo interpretato nei 
suoi paesaggi dell’ultima Sindacale [Naufrago e Costa ghiacciata con ro-
vine, N.d.A.]: un mondo interiore e incontrollabile, fantastico e reale a un 

122 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, p. 12 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 55).

123 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit, 1935, p. 12 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 55).

124 Gentile comunicazione di Irith Hadar, Curator of Prints and Drawings, Tel Aviv Museum 
of Art.

125 Catalogo, XVII Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 1930, 
p. 62 cat. 11.

126 u. NEbbia, La XVII Esposizione Internazionale d’arte. Venezia MCMXXX, Milano - Roma, 
Luigi Alfieri & C., 1930.

127 Cfr. M. MaLabotta, I Giuliani alla Biennale di Venezia, in “Il Popolo di Trieste”, 16 maggio 
1930; L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006.



118 119

tempo. L’artista si compiace sempre di rivivere stati d’animo romantici (ma 
d’un romanticismo attuale, pensoso) nella raffigurazione di paesaggi che, 
se con i loro soggetti, ti portano nella metà dell’Ottocento, nella loro seve-
rità e nella squallida tragedia statica della composizione ti suscitano sensa-
zioni nuove, intense. Un cavallo, un uomo, un piroscafo a ruote, un faro e, 
nella lontananza, una costa montuosa. La pesantezza triste e ponderata, il 
ritmo grave della composizione, il modo stentato nell’esprimersi, e il colo-
re smorto e strano, equilibrandosi e completandosi a vicenda, danno al la-
voro del Nathan un contenuto profondo e complesso.

Arturo Nathan
Nave in partenza (Partenza del vascello)
(Ubicazione ignota)
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Gli anni Trenta

La mostra alla Galleria Milano di Nathan con Carlo Sbisà e Le-
onor Fini contribuì notevolmente alla rinomanza dei tre pittori 
nell’ambiente triestino1. Un articolo sul “Piccolo della Sera”, del 
giugno del ’29, dimostra come i fari della notorietà fossero an-
cora puntati su quello che Giorgio Carmelich aveva definito un 
vero e proprio “complotto artistico”2: nell’occhiello al pezzo, Che 
cosa preparano i nostri artisti, vi è tutta l’aspettativa del pubbli-
co locale per le nuove opere di chi s’era fatto valere su scala 
nazionale3. Molto interessato al ‘personaggio’ Fini e dopo aver 
intervistato Sbisà, l’articolista appare alquanto sbrigativo, nono-
stante certe interessanti considerazioni, riguardo il componente 
più anziano del trio:

Arturo Nathan lo dicono il realista magico, il pittore vago, indeciso, a vol-
te pauroso, alle altre mistico, e altre ancora inconfessabilmente noiato e 
triste. Sicchè dopo la mostra milanese che offerse ai milanesi nel febbra-
io scorso, sostenuto in questo dalla signorina Fini e dal pittore Sbisà, il 
Nathan non ha creduto meglio che mettersi al lavoro per alcune mostre 
ch’egli ha in idea di preparare.

Il ruolo di mentore critico del “realista magico” era stato coper-
to ufficialmente, fino a quel momento, da Silvio Benco: sua la 
presentazione del pittore triestino alla mostra milanese da Barba-
roux. Alla fine della primavera di quell’anno, pochi giorni dopo 
l’articolo appena citato, Manlio Malabotta, giovane e brillante 
commentatore di fatti figurativi sulle pagine del “Popolo di Trie-
ste”, comincia ad accostarsi all’arte di Nathan: già, infatti, nella 
recensione alla seconda sindacale triestina al Salone Michelazzi, 
in piazza Unità4, lo considera senza mezzi termini5

1 Cfr. Il successo di tre giovani artisti a Milano, in “Il Piccolo”, 12 gennaio 1929, nel quale sono 
compendiati i giudizi dei critici alla mostra milanese ancora in corso, da Bucci a Carrà.
2 In una lettera all’amico Dolfi nel giugno ’28; vedi capitolo precedente.
3 Che cosa preparano i nostri pittori. Fini Sbisà e Nathan, in “Il Piccolo della Sera”, 2 giugno 
1929, p. IV.
4 Cfr. L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo. Regesto degli scritti (1929-1935), Trieste, 
Società di Minerva, 2006, pp. 55-56.
5 M. MaLabotta, La seconda Mostra del Sindacato degli Artisti, in “Il Popolo di Trieste”, 12 
giugno 1929. 

Arturo Nathan
Sortilegi lunari, particolare
(Roma, collezione privata)
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appassionato ricercatore di motivi complessi e forme nuove

È l’inizio di un pedinamento estetico: meno di dieci giorni dopo 
la prima segnalazione, Malabotta nota di Arturo Nathan il Caval-
lo sulla spiaggia esposto alla Triveneta di Padova6; in autunno, 
alla terza sindacale triestina nel Padiglione in Giardino Pubblico, 
dove sono esposti, entrambi del 1929, Costa solitaria e Nau-
frago, Malabotta scrive di Nathan sia localmente7 che a livello 
nazionale, su “Belvedere”8

dei due paesaggi del Nathan la pennellata stentata potrà esser discutibile, 
ma la squallida tragicità che emana da essi è certamente più interessante 
di certe vuote oleografie (pochissime, per fortuna) esposte

e, più tardi, su “Emporium”9 

con pennellata minuziosa e stentata, ritrae il romantico squallore di coste 
solitarie e di rovine

Le parziali perplessità sulla condotta stilistica dell’artista triesti-
no sono spiegabili senza dubbio con le predilezioni del critico 
per una pennellata più mobile: la stenografica pittura di Enrico 
Fonda, del quale Malabotta presenta la retrospettiva nel catalogo 
di quella terza sindacale10, si pone già come pietra angolare per 
l’apprezzamento e il futuro collezionismo delle opere di Filippo 
de Pisis11. Scevro da ogni preconcetto di stile o corrente, Manlio 
Malabotta non rifiuta dunque l’arte meditata di Arturo Nathan 
e, alla Biennale veneziana del 1930, comprende12 la piena ap-
partenenza di questa nuova pittura al mondo internazionale del 
Realismo Magico 

6 M. MaLabotta, Gli artisti giuliani, in “Il Popolo di Trieste”, 25 giugno 1929; cfr. L. Nuovo, 
Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, p. 62.

7 M. MaLabotta, Tele, marmi e bronzi, in “Il Popolo di Trieste”, 8 ottobre 1929; cfr. L. Nuovo, 
Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, pp. 67-68.

8 M. MaLabotta, La Sindacale triestina e la postuma di Fonda, in “Belvedere”, I, 8, 1 novembre 
1929; cfr. L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, pp. 68-70. 

9 M. MaLabotta, Cronache triestine, in “Emporium”, LXXI, 422, febbraio 1930, pp. 120-121; 
cfr. L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, p. 77. 

10 IIIa Esposizione del Sindacato Regionale Fascista degli artisti. Padiglione Municipale al 
Giardino Pubblico. Trieste, catalogo della mostra, Trieste, Tipografia moderna della F. P. F., 
1929, p. 45.
11 Cfr. L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, p. 77; E. LucchEsE, Alle 
origini della collezione Malabotta: Filippo de Pisis e la Mostra d’Arte d’Avanguardia di Trieste 
(estate 1931), in M. p. FrattoLiN (a cura di), Artisti in viaggio ‘900. Presenze foreste in Friuli 
Venezia Giulia, atti del convegno di studi (Udine, Università degli Studi, Palazzo Antonini, 
19-21 ottobre 2006), Udine, Ca’ Foscarina, 2009, pp. 286-304 (in corso di stampa).

12 M. MaLabotta, I Giuliani alla Biennale di Venezia, in “Il Popolo di Trieste”, 16 maggio 
1930; cfr. L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, p. 77. 

Manlio Malabotta
Autoritratto fotografico
(Trieste, collezione Malabotta)
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un mondo interiore e incontrollabile, fantastico e reale a un tempo. L’arti-
sta si compiace sempre di rivivere stati d’animo romantici (ma d’un roman-
ticismo attuale, pensoso) nella raffigurazione di paesaggi che, se con i lo-
ro soggetti, ti portano nella metà dell’ottocento, nella loro severità e nella 
squallida tragedia statica della composizione ti suscitano sensazioni nuo-
ve, intense. 

“Fantastico e reale” sono i termini che, sulla spinta di Roh, Carrà, 
Bontempelli13 informano le azioni del critico triestino nell’anno 
di Solitudine, il dipinto del 1930 di Nathan registrato in col-
lezione Malabotta a partire da Girmunschi14: dalla monografia 
su Giorgio Carmelich15 all’esposizione dei paesaggi del Realismo 
Mitico di Carlo Carrà alla mostra universitaria d’arte, dove fu in-

13 Cfr. E. poNtiggia, Bontempelli e gli artisti, in M. boNtEMpELLi, Realismo magico e altri scritti 
d’arte, a cura di E. poNtiggia, Milano, Abscondita, 2006, pp. 126-135. E. poNtiggia, Modernità 
e classicità. Il ritorno all’ordine in Europa, dal primo dopoguerra agli anni trenta, Milano, 
Bruno Mondadori, 2008, p. 175.

14 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre, Paris, Les Editions Arion, 1935, p. 21. Per una svista 
evidente è reputato di ubicazione ignota in Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo 
della mostra, Roma, Galleria La Nuova Pesa, 26 marzo – 10 aprile 1969 [ma 1968], Roma, La 
Nuova Pesa, 1968.

15 M. MaLabotta, Giorgio Carmelich, Trieste. Tipografia del Partito Nazionale Fascista, 1930.

Arturo Nathan
Solitudine
(Trieste, collezione Malabotta)
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vitato anche Ardengo Soffici16. Già a febbraio17, del resto, Manlio 
Malabotta aveva positivamente recensito il testo di Bardi, fresco 
di stampa (13 gennaio) sempre per “Belvedere”, su Carrà e Sof-
fici 18: un volume le cui illustrazioni in bianco e nero come Sesia 
o Barche 19 appaiono quali prodromi essenziali per molte delle 
montagne e imbarcazioni dipinte da Nathan durante il decennio 
successivo. Dalla lezione del pittore piemontese deriva, quindi, 
“l’impianto semplicissimo, quasi giottesco, della composizione 
nell’apparente serenità, accresce il disagio che il quadro intende 
comunicare”20, mentre l’invenzione naïve della figura di spalle 
verso il mare se certo da una parte guarda ai Nuotatori di Carrà 
(1929), dall’altra dimostra forse non così inaspettate tangenze 
con il “realismo nitido e inquieto”21 degli immobili viaggiatori 
con cappello che ci danno le spalle In tram (1923) di Virgilio 
Guidi (esposto alla Biennale di Venezia del 1924).

Il secondo titolo con il quale è noto Solitudine oggi, Il Passaggio 
del Veliero, non è di Arturo Nathan: sul retro della tavola, sot-
to l’iscrizione autografa, è cancellata dallo stesso artista un’altra 
intitolazione, Veliero che salpa, che rileva una netta dipendenza 
tematica e compositiva da Nave in partenza del ‘29. Sulla cor-
nice della tavola Malabotta è attaccato, poi, l’invito (n. 103) alla 
Prima Quadriennale d’arte nazionale, svoltasi a Roma, al Palaz-
zo delle Esposizioni tra gennaio e giugno 1931: ma nel catalogo22 
(dove furono presentate Statua naufragata e Spiaggia abbando-
nata, anch’esse del 1930) il dipinto non è menzionato. La prima 
partecipazione sicuramente documentabile a una mostra di Soli-
tudine risale, invece, alla quinta Mostra regionale d’arte, svoltasi 
a Udine tra ottobre e novembre dello stesso anno23. Assieme alle 

16 Gruppo Universitario Fascista – Trieste. Mostra Universitaria d’arte, catalogo della mostra, 
Trieste, Padiglione Municipale al Giardino Pubblico, 11 maggio - 8 giugno 1930, Trieste, 
Tipografia del Partito Nazionale Fascista, 1930; cfr. L. Nuovo, Manlio Malabotta critico 
figurativo…, cit., 2006, pp. 96-99.

17 cfr. L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, p. 77.

18 p. M. barDi, Carrà e Soffici, Milano, Belvedere, 1930: la copia fuori commercio presso la 
Biblioteca di Storia e Storia dell’arte dell’Università degli Studi di Trieste fu donata a Roma 
dallo stesso Bardi al pittore Gino De Finetti.

19 p. M. barDi, Carrà e Soffici… 1930, tav. 9, 17.

20 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino. Illusion et destinée. Illusion and 
destiny, catalogo della mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 1992, Milano, 
Fabbri editore, 1992, pp. 16-17.

21 v. rivosEcchi, La vita artistica a Roma negli anni di “Valori Plastici”, in p. Fossati, p. 
rosaZZa FErraris, L. vELaNi (a cura di), XIII Quadriennale. Valori Plastici, catalogo della 
mostra, Roma, Palazzo delle Esposizioni, 28 ottobre – 18 gennaio 1998, Ginevra-Milano, 
Skira, 1998, p. 143.

22 Prima Quadriennale d’arte nazionale. Catalogo generale, catalogo della mostra, Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, gennaio – giugno 1931, Roma, Edizioni Enzo Pinci, 1931.

23 Va Esposizione del Sindacato Regionale della Venezia Giulia. Udine, catalogo della mostra, 
17 ottobre – 18 novembre 1931, Udine, Tip. Fiorini, 1931, p. 25 cat. 13.

Carlo Carrà
Sesia, riprodotto nel volume
Carrà e Soffici di Bardi 
(1930)

Carlo Carrà
Nuotatori
(Collezione privata)

Virgilio Guidi
In tram
(Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna)
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recensioni di Silvio Benco sul “Piccolo”24, Manlio Malabotta ebbe 
modo di scrivere sul suo futuro quadro, acutamente, sul “Popo-
lo di Trieste”: “apparizioni incantate” di un “mondo fantastico”, 
anche se forse “troppo chiuso”25. 

Nel 1930 avviene, poi, il secondo incontro – stavolta a Milano – 
di Arturo Nathan con Giorgio de Chirico26

La seconda volta fu a Milano nel 1930. Io ero venuto da Parigi per una 
mostra personale e lui venne da Trieste per vedere la mia mostra. Di gior-
no, essendo io occupato, non potevo stare con lui, ma la sera si cenava in-
sieme e poi, fino a tardi nella notte, si passeggiava per le vie della città 
lombarda. Ricordo una notte, era maggio e c’era la luna, lo condussi a ve-
dere il monumento equestre di Missori e gli parlai a lungo della metafisi-
ca che acquistano i monumenti e le statue, in mezzo alle pubbliche piaz-
ze, quando sono posti su zoccoli bassi di modo che sembrino che parteci-
pino alla vita della città, e gli dissi che anche Schopenhauer consigliava ai 
suoi contemporanei di non mettere le statue su zoccoli molto alti ma inve-
ce su zoccoli bassi ed aggiungeva: come si fa in Italia. Gli parlavo ed egli 
mi ascoltava, tutto attento e pieno di entusiasmo represso.

24 s. bENco, La V Mostra d’arte della Venezia Giulia inaugurata a Udine, in “Il Piccolo”, 18 
ottobre 1931; s. bENco, La Mostra regionale d’arte a Udine, in “Il Piccolo”, 30 ottobre 1931.

25 M. MaLabotta, Artisti triestini, in “Il Popolo di Trieste”, 12 novembre 1931.

26  g. DE chirico, Arturo Nathan pittore e poeta, in “Domenica”, 3 giugno 1945, p. 5, trascritto 
da M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, Roma, 
Galleria dei Greci, 21 novembre – 15 dicembre 1990, Roma, Galleria dei Greci, 1990. 

Solitudine di Arturo Nathan, particolare del retro
(Trieste, collezione Malabotta)
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Alla Galleria Milano, in gennaio però, si era svolta la Prima mo-
stra di pittori italiani residenti a Parigi, dove de Chirico aveva 
esposto accanto a Campigli, De Pisis, Paresce, Savinio, Severini, 
Tozzi27: il periodo era dei peggiori; ad ottobre ’29 era crollata 
la Borsa a Wall Strett facendo cessare quel “saturnale dell’orga-
smo e del commercio della pittura moderna a Parigi”28 al quale 
l’antico Metafisico s’era ormai abituato. La crisi dechirichiana, 
economica e creativa, che l’artista nasconde – anzi sofistica in 
toni trionfalistici autocelebrativi – nel ricordo postumo era stata 
invece ben intesa da Arturo Nathan in quel soggiorno lombardo 
del ’30. Più di un decennio dopo, dal confino nelle Marche, il 
triestino sembra ripensare, in forma si direbbe vichiana, alle for-
tune del collega nel frattempo ricostituitesi: Nathan scrive, infatti, 
a Carlo Sbisà all’inizio degli anni Quaranta che29

Certamente de Chirico è, in questo momento, di moda e le cose sue so-
no prosperose. Non credo ripeterà certi modi mondani di vita che teneva 
a Parigi molti anni fa. A Milano l’ambiente è diverso. Anche è sperabile sia 
diventato più savio e sappia far uso migliore della sua presente prosperi-
tà materiale, considerando che, necessariamente, torneranno anche per lui 
periodi in cui i suoi guadagni scemeranno di molto.

Dopo i dipinti del ’29 con il “brutto cavallo in gesso, pieno 
di falsa anatomia” regalatogli da Leonor Fini30, Arturo Nathan 
si dedica nel triennio 1930-32 a composizioni con protagoniste 
grandi sculture tratte dall’Antico o comunque alludenti a epoche 
archeologiche: le statue diventano le uniche abitanti, simulacri 
su litorali visti prima solo da Ulisse, di paesaggi marini resi con 
toni luministici e cromatici sorvegliati.

Alla prima Quadriennale romana fu acquistata dal Comune di 
Milano Spiaggia abbandonata31, riproposizione del celebre Ga-
lata morente collocato di schiena, secondo i dettami di Giorgio 
de Chirico32: una scultura prediletta pure da Alberto Savinio, nel-

27 Cfr. F. FioravaNti, De Chirico, biografia di un decennio, in De Chirico. Gli anni Venti, 
catalogo della mostra, Verona, Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea Palazzo Forti, 
Galleria dello Scudo, 14 dicembre 1986 – 31 gennaio 1987, Milano, Mazzotta, 1986, pp. 228-
229.

28 Come scriverà più tardi lo stesso de Chirico, cfr. M. FagioLo DELL’arco, Catalogo delle opere, 
in De Chirico. Gli anni Venti…, cit., 1986, pp. 174-175.

29 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 16.

30 Vedi la fine del capitolo precedente: la citazione è tratta da una lettera di Carmelich a Dolfi 
dell’aprile del 1929 (cfr. N. Zar, Giorgio Carmelich, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2002, p. 
172).

31 Prima Quadriennale d’arte nazionale…, cit., 1931, p. 142 cat. 1.

32 Cfr. p. ZaNkEr, De Chirico e la tristezza delle statue, in E. coEN (a cura di), Metafisica, 
catalogo della mostra, Roma, Scuderie del Quirinale, 27 settembre 2003 – 6 gennaio 2004, 
Milano, Electa, 2003, pp. 130-152.

Arturo Nathan
Spiaggia abbandonata
(Milano, Museo del Novecento)
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la cui produzione pittorica della fine degli anni Venti compare 
spesso la tematica degli oggetti abbandonati sulla spiaggia33. Ma 
a differenza dei dioscuri, l’Antico è dominato dal cielo, dalla 
Natura, “come già il titolo annuncia, la catastrofe è avvenuta, e 
al posto dell’uomo non ci sono che statue”34. Al contempo, Gir-
munschi nel 1935 ricorda che35

il Mare di Nathan è un mare spiritualizzato, un mondo incantato che dà a 
tutta la composizione un carattere sentimentale, a tutti gli esseri e a tutti 
gli oggetti un’intonazione e un senso particolare

e quando diviene 

lugubre e minaccioso, ciò gli comunica un carattere profondamente dram-
matico, specie nei quadri con frammenti di sculture antiche

Il dramma intride dunque pure Statua naufragata, come Spiag-
gia abbandonata portata alla Quadriennale romana d’inizio 1931, 
donata dall’autore lo stesso anno al Civico Museo Revoltella36: 
senza dubbio è da identificare con il dipinto L’Epave menzionato 
nella monografia del ‘35 al museo triestino37. Prima di approdare 
nelle raccolte civiche triestine, l’opera era stata esposta a Udine, 
alla Va Mostra Regionale d’arte (17 ottobre – 18 novembre)38, 
assieme a Solitudine, dov’era stata notata da Malabotta come au-
tonomo sviluppo di una poetica fatta di “apparizioni incantate” 
in un personale “mondo fantastico”, sebbene forse “troppo chiu-
so”39. Se appaiono poco definiti i legami recentemente instau-
rati tra Statua naufragata e la paesaggistica di George Seurat40, 
sembra più condivisibile la lettura critica del contemporaneo 
Malabotta41: la statua mutila di Venere è relitto come la barca, il 
timone e il veliero nel mare

33 Cfr. p. vivarELLi, Alberto Savinio. Catalogo generale, Milano, Electa, 1996; p. vivarELLi – p. 
baLDacci (a cura di), Alberto Savinio, catalogo della mostra, Milano, Fondazione Antonio Mazzotta, 
29 novembre 2002 – 2 marzo 2003, Milano, Mazzotta, 2003.

34 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, p. 17.

35 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 13 (tradotto da L. giorDaNi (a cura di), 
Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 55).

36 Cfr. N. brEssaN, scheda, in M. Masau DaN (a cura di), Il Museo Revoltella di Trieste, Vicenza, 
Terraferma, 2004, pp. 156-157 cat. 83, con bibliografia.

37 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 21.

38 Va Esposizione del Sindacato Regionale…, cit., 1931, cat. 11.

39 M. MaLabotta, Artisti triestini…, cit., 12 novembre 1931.

40 D. Mugittu, Il linguaggio pittorico di Pietro Marussig, Vittorio Bolaffio, Abramo Arturo Nathan in 
rapporto al Postimpressionismo francese: una proposta di lettura, in “Archeografo Triestino”, serie 
IV, LVII, CV della raccolta, 1997, pp. 225-231.

41 M. MaLabotta, Arturo Nathan, in “La Casa Bella”, V, 57, settembre 1932.

Giorgio de Chirico fotografato davanti a un 
quadro di manichini intorno al 1930 
(Per cortesia di Isa Far de Chirico: da fagiolo 
dell’arco, 1986)
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ora la scena è vuota di personaggi viventi e sono gli scenari che agiscono: 
lento, organico, continuo svolgersi e approfondirsi dell’arte del Nathan

Simile nel titolo e dello stesso anno è Statua solitaria, dei Musei 
Provinciali di Gorizia42, donata dell’autore, tra gennaio e marzo 
1935, per le sale d’arte contemporanea del Museo della Reden-
zione dedicate alla memoria di Sofronio Pocarini43, ancora senza 
ubicazione nella monografia su Nathan dello stesso anno44. In 
precedenza, la tela era stata concepita come terzo capitolo di 
una composizione presentata alla Biennale veneziana del 1932 e 
di cui ci dà testimonianza – finora mai presa in considerazione 
– il solo Silvio Benco45 

Arturo Nathan espone a Venezia il suo trittico L’incendiario - L’abbando-
nata - La statua solitaria che i triestini ben conoscono e che meglio cono-
sceranno al Museo Revoltella al quale è assicurata la triplice opera. Essa è 
tale da non lasciare alcuno indifferente; e nella vasta sala veneziana, dove 
si fa apprezzare appieno il carattere di monumentalità delle tre figure con-
giunte, le arride già quella prima forma di successo che è l’attenzione ge-
nerale 

L’acquisizione per il museo di Mosca dell’Incendiario dovette, 
di conseguenza, sciogliere il progetto, di respiro più locale, di 
portare al Revoltella almeno le restanti due opere, che seguiro-
no quindi destini diversi46. Per quanto riguarda Statua solitaria, 
se la scultura palliata pare trovare generici riferimenti nella sta-
tuaria classica, la torre alle spalle della scultura, invece, deriva 
puntualmente da analoghe architetture presenti in opere di Car-
lo Carrà, come Dopo il tramonto e il Faro, rispettivamente del 
1927 e 1928, che l’artista triestino conosceva bene grazie anche 
alla pubblicazione dello studio di Pier Maria Bardi all’inizio del 
193047. Nel 1933 (non nel 1935)48 la tela venne esposta a Vien-
na, alla mostra d’arte moderna italiana, “nella stessa sala degli 
italiens de Paris con Giorgio de Chirico”49. La vicinanza cultu-
rale con il moderno classicismo italiano è stata notata anche 
da Isabella Reale, che pone l’opera di Gorizia all’inizio di una 
nuova fase creativa di Nathan: “la visione si alimenta della musa 

42 Cfr. a. DELNEri, scheda, in a. DELNEri – r. sgubiN (a cura di), La Pinacoteca dei Musei 
Provinciali di Gorizia, Vicenza, Terraferma, 2007, pp. 194-195, cat. 122, con bibliografia.

43 a. DEL puppo, Una controversa modernità. Origine e destino delle Sale Pocarini, in a. 
DELNEri – r. sgubiN (a cura di), La Pinacoteca dei Musei Provinciali…, cit., 2007, p. 35.

44 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 21.

45 b. [s. bENco], Artisti triestini alla Biennale, in “Il Piccolo”, 22 maggio 1932.

45 Si veda più avanti, in questo stesso capitolo.

47 p. M. barDi, Carrà e Soffici… 1930, tav. 18, 32.

48 a. DELNEri, scheda…, cit., 2007, p. 194.

49 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990.

Arturo Nathan
Statua naufragata
(Trieste, Civico Museo Revoltella)
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metafisica dechirichiana, nella citazione della torre rossa con le 
bandierine o del muretto che nasconde una probabile presenza 
umana, così come della figura statuaria memore di tante Arianne 
abbandonate o di Andromaca in attesa, mediata però, anche per 
l’impiego di una pennellata densa e animata da bagliori, dalle 
marine desertiche e arcaizzanti dipinte verso la fine degli anni 
Venti da Carlo Carrà”50. I nessi con esponenti di primo piano da 
parte di Nathan sono stati, di recente, giudicati negativamente: 
nel saggio a introduzione del nuovo catalogo dei musei provin-
ciali, Statua solitaria ed Elisabetta e Maria di Carlo Sbisà sono 
considerate “citazioni e parafrasi di fonti visive oramai diffuse 
come, rispettivamente, il de Chirico o il Casorati dei secondi an-
ni Venti”51. Con le debite proporzioni riguardo statura artistica e 
ambienti culturali frequentati, va detto che, invece, il giogo della 
mera trasposizione superficiale di stilemi tratti da opere di de 
Chirico è superato da Nathan proprio grazie all’aggiornamento 
operato sulla produzione coeva di Carrà, espositore a Trieste alla 
mostra universitaria d’arte (11 maggio-8 giugno 1930), in un co-

50 I. rEaLE, scheda, in A. DELNEri (a cura di), Il Novecento a Gorizia. Ricerca di una identità. 
Arti figurative, catalogo della mostra, Gorizia, Musei Provinciali, Borgo Castello, 28 luglio – 
28 ottobre 2000, Venezia, Marsilio, 2000, pp. 88-89 cat. 61.

51 a. DEL puppo, Una controversa modernità…, cit., 2007, p. 35.

Arturo Nathan
Statua solitaria
(Gorizia, Musei provinciali)

Carlo Carrà
Dopo il tramonto e Faro,
riprodotti nel volume 
Carrà e Soffici di Bardi 
(1930)
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stante sforzo di creare un prodotto tanto originale nei contenuti 
quanto di qualità pittorica moderna, anche in accordo con la 
contemporanea vivace critica d’avanguardia di Malabotta.

Riprodotto con datazione al 1930 e già d’ubicazione ignota nella 
retrospettiva romana del 1968, Foce può essere avvicinato a ope-
re di questo momento: Paolo Casari gentilmente mi comunica 
che la scultura va identificata con il terzo tipo del ritratto dell’im-
peratore Nerone, detto del Museo delle Terme, di cui esiste una 
vecchia ripresa fotografica Anderson-Alinari ancora con il naso 
di restauro.

Il 1931 si apre con Scoglio incantato del Civico Museo Revol-
tella, una delle opere del catalogo di Nathan che ha goduto di 
maggiore fortuna critica, fin dalla descrizione di Girmunschi52

La testa di un uomo è appoggiata su di uno scoglio, in balìa della violen-
za di una furibonda tempesta; il vulcano in eruzione e la nave in pericolo 
esprimono la tragedia di un’anima vissuta intensamente

Come Statua naufragata, l’opera fu donata al museo dallo stes-

52 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, pp. 13-14 (tradotto da L. giorDaNi (a 
cura di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 55-56).

Arturo Nathan
La foce
(Ubicazione ignota)
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so pittore, nel 1931: un chiaro segno di adesione alla politica 
culturale di Edgardo Sambo, già segretario del Sindacato de-
gli artisti, nominato nel 1929 direttore del Revoltella dal pode-
stà Giorgio Pitacco53, uno dei primi collezionisti di Nathan (suo 
era, almeno dal 1935, l’Esiliato). Negli ultimi anni, sulla coppia 
Scoglio incantato-Statua naufragata sono stati formulati diversi 
pareri, dalla considerazione di una pittura di “paesaggi d’altri 
tempi, da pittore napoletano dell’Ottocento”54, al rapporto con 
l’arte di Seurat55, seguendo una suggestione di Antonello Trom-
badori56, fino alla definizione sintetica di “riscritture dei miti lette-
rari di Savinio e de Chirico”57. Tali letture odierne vanno vagliate 
attraverso l’analisi dei fatti che interessarono l’opera, l’artista e 
la critica di quel periodo a Trieste: la prima e unica esposizione 
che Scoglio incantato conobbe prima della Seconda Guerra fu, 
infatti, la Mostra d’Arte d’Avanguardia che Manlio Malabotta or-
ganizzò nell’estate del 1931 al Padiglione Municipale del Giardi-
no Pubblico58. Una “mostra di taglio nuovo”59, fondamentale per 
comprendere il gusto di chi sarà tra i più importanti collezioni-
sti triestini d’arte moderna, reduce dalla monografia su Giorgio 
Carmelich e dall’approccio alle tematiche del Realismo Magico 
vissute anche con l’invito a Carrà a partecipare alla citata mostra 
universitaria dell’anno prima. Tale sviluppo nel pensiero di Ma-
labotta, che lo porterà all’acquisto di Solitudine, determina pure 
un progressivo apprezzamento della qualità artistica, a volte in-
troversa, di Nathan al quale il critico consacrerà un saggio, nel 
1932, in “Casabella”. Vicino a opere di Piero Marussig e Vittorio 
Bolaffio, Malabotta sceglie di portare alla Mostra d’Avanguardia 
il dipinto ora al Museo Revoltella e Nave in partenza (in seguito 
spedito a Tel Aviv) anche per distinguere linguisticamente il pit-
tore triestino, nonostante l’uso di lemmi simili, dal ‘dispotismo’ 
artistico di de Chirico, presente a Trieste con due dipinti recenti 
(Nudo e Natura morta)60: 

53 Cfr. M. Masau DaN, “Un istituto di Belle Arti” per “abilitarsi al bello”. Il Museo Revoltella 
dalla fondazione ad oggi, in M. Masau DaN (a cura di), Il Museo Revoltella di Trieste, Vicenza, 
Terraferma, 2004, p. 24.

54 b. buscaroLi Fabbri (a cura di), Mito contemporaneo. Futurismo e oltre, catalogo della 
mostra, Vicenza, Basilica Palladiana, 3 maggio – 27 luglio 2003, Vicenza, Edizioni dell’Aurora, 
2003, pp. 26-27.

55 D. Mugittu, Il linguaggio pittorico…, cit., 1997, pp. 225-231.

56 a. troMbaDori, La “Serena disperazione” di Arturo Nathan, in Mostra retrospettiva…, cit. 
1968.

57 A. DEL puppo, Civico Museo “Pasquale Revoltella” Galleria d’Arte Moderna, in C. FurLaN – 
g. pavaNELLo (a cura di), Trieste. I Musei del Territorio, Cittadella, Biblos, 2000, p. 64.

58 Cfr. E. LucchEsE, Alle origini della collezione Malabotta…, cit., 2009.

59 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990, il quale illustra 
la copertina del catalogo.

60 M. MaLabotta, Artisti Giuliani, Milanesi e Veneti, in “Il Popolo di Trieste”, 12 luglio 1931.

Arturo Nathan
Scoglio incantato
(Trieste, Civico Museo Revoltella)



132 133

Arturo Nathan si presenta, anche questa volta, bene. Egli ama rievoca-
re sulle sue tele un mondo antico, misterioso: cozzano in esso due epo-
che, la classica e la romantica, e si uniscono. Grava il ricordo di tempi lon-
tani: frammenti di statue, rocchi di colonne, velieri, vapori e ruote agisco-
no in paesaggi astratti, estatici. La coloritura smorzata, irreale, contribui-
sce a rendere evidente l’intenzione metafisica dell’artista. Questi paesaggi 
sognanti rivelano un temperamento profondo, sensibile, hanno un’anima 
particolare: e mi sembra che citare, come sempre si cita davanti al Nathan, 
il de Chirico sia fuori posto: pur ammettendo alcune volte contatti pura-
mente rappresentativi, non mi riesce di scoprire un’unione spirituale tra i 
due. Il senso vigoroso, dispotico che determina il de Chirico invano lo si 
cercherebbe nelle calme, solitarie figurazioni del triestino. Ebbi occasio-
ne di esaminare già la sua «Nave in partenza» scrivendo dell’ultima Bienna-
le veneziana; richiamo oggi l’attenzione del pubblico sullo «Scoglio incan-
tato»: un’isoletta con un’enorme, bianca testa di statua classica, contro cui 
si infrange un mare livido, agitato: più lontano un veliero inclinato e nello 
sfondo un’isola vulcanica col pennacchio di fumo. Composizione strana, 
originale, desolata, che riconferma il valore del Nathan

Il lungo articolo in “La Casa Bella”, del ‘32, compendia e svilup-
pa i vari interventi del giovane Malabotta pubblicati dal 1929 
su Nathan, rivelandosi così il primo saggio monografico scritto 
sul pittore ma anche una lucida disamina dell’arte giuliana del 
Novecento61:

Di una scuola triestina non si può, né si potrà mai parlare. Manca del tut-
to da noi una continuità nell’atmosfera spirituale, uno svolgersi e risolversi 
uniforme o, almeno, concorde, di problemi e di concetti. Direttive costan-
ti di idealità, convergenze di intenzioni e di risultati sono ignote, nel mon-
do triestino, specie nell’epoca attuale, che — suo merito importantissimo 
— ha dato un vigoroso impulso, nel campo artistico, allo svilupparsi di re-
azioni individualistiche. Né ci dobbiamo sorprendere di fronte a tali feno-
meni, avendo presente la composizione etnica della città. Ciò è fondamen-
tale per la comprensione e, addirittura, per la giustificazione di alcune po-
sizioni dell’arte triestina contemporanea. 

Città marittima formatasi alla svelta, Trieste, con elementi eterogenei, del 
nord e del sud, dell’oriente e dell’occidente. Conglomerato di nazionalità, 
che seppur all’esterno poco rilevanti, mantengono nell’intimo, anche inco-
scientemente, intatte le caratteristiche originarie. Divergenze etniche fortis-
sime che determinano nell’arte una sorprendente varietà di concezioni spi-
rituali e spiegano lo svolgersi contemporaneo dell’opera di un Bolaffio, di 
un Carmelich, di un Cernigoj, di una Fini, di un Levier, di un Nathan. Inol-
tre all’elemento etnico è da aggiungersi la configurazione naturale della 
città e della regione, tanto vasta e tanto mutevole da permettere la coesi-
stenza di temperamenti diversissimi. 

Così, il pittore Arturo Nathan è triestino, di madre triestina e di padre nato 
in India da genitori provenienti dall’Afghanistan. Tali origini ci chiariscono 
il suo mondo pittorico, che, imprudentemente, fu definito da taluni nordi-
co. La persona stessa dell’artista ce lo fa comprendere: l’arte del Nathan è 

61 M. MaLabotta, Arturo Nathan, in “La Casa Bella”, V, 57, settembre 1932; cfr., per l’intero 
articolo, L. Nuovo, Manlio Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, pp. 168-172.
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perfettamente coerente al Nathan; è una produzione pura e spontanea del 
suo spirito, né in essa troveremo nulla di voluto o di dissonante con l’in-
timo della sua personalità. Ha viaggiato molto, non ha studiato pittura in 
nessun luogo. Ha voluto invece tenersi costantemente al corrente con tut-
ta la produzione contemporanea, provando ammirazione per molti arti-
sti della sua epoca, ma trovando affinità in pochissimi. Dobbiamo insistere 
subito sul suo isolamento, sulla sua indipendenza e sulla sua indifferenza 
per i fenomeni naturali, di qualsiasi specie. Da una vita interiore trae ori-
gine un’arte interiore, che è da collocarsi nel nostro tempo solo per un ca-
so cronologico. Pittura astratta, ha in sé gli elementi di due ideologie anta-
gonistiche: la classica e la romantica; o meglio, trasfigura attraverso un pri-
sma romantico ricordi d’epoche passate che vanno dai tempi etruschi alla 
metà dello scorso secolo. Da tale contrasto, così incombente ed evidente 
nelle sue raffigurazioni, prende vita quello strano, meraviglioso senso liri-
co che le caratterizza, quell’atmosfera irreale, magica, profonda che le ren-
de interessanti. 

 

“Da una vita interiore trae origine un’arte interiore” in cui coe-

sistono Classico e Romantico in una “atmosfera irreale, magica, 

profonda”: questo è Arturo Nathan giunto alla propria maturità 

creativa, “ammirazione per molti artisti della sua epoca, ma tro-

vando affinità in pochissimi”

nei dipinti del Nathan ci troviamo sempre di fronte a una personalità molto 
forte, molto caratteristica. Né si vorrà ormai - come troppo spesso si è fat-
to, parlando del Nathan — citare il de Chirico: quanta differenza tra la foga 
e la vitalità del «parigino» e la calma pensosa e tragica del nostro. Se mai, 
in alcuni dipinti, potremo trovare affinità, tra i due, in alcuni dettagli figu-
rativi ma che contano, in opere che traggono la loro ragione d’essere dal 
contenuto e dal significato interiore? Si potranno invece piuttosto trovare 
dei richiami alla maniera del Carrà, specie nelle risorse tecniche, nell’opera 
del nostro, ma in essa pur manca, del tutto, il sottinteso realistico.

Malabotta inquadra a perfezione l’evoluzione stilistica di Nathan 

dopo la mostra di Milano: affinità con il repertorio dechirichiano, 

“richiami alla maniera di Carrà, specie nelle risorse tecniche”

I suoi primi saggi, per lo più disegni, sono limpidi, chiarissimi: hanno la 
nitidezza e la magia delle miniature indiane. Quasi sempre autoritratti ide-
ali o per lo meno scene in cui il pittore stesso si pone a spettatore di pae-
saggi fiabeschi. Forme levigate, dettagli curati, colori gentili. Dalla traspa-
renza lineare e coloristica il Nathan passa quindi a un’indagine più profon-
da e più chiusa. L’atmosfera si addensa, la coloritura limita il proprio cam-
po in una tavolozza austera. Comincia a rivelarsi l’intenzione pittorica. Nel 
1929 abbiamo i primi saggi della nuova maniera: tentativi interessanti ed 
esitanti. Compaiono allora alcuni elementi che insisteranno nel repertorio 
formale dell’artista. Alla serenità magica delle forme e dei colori si sostitui-
sce un mondo più cupo, più denso e più meditato. Un mondo immobile e 
incantato in cui appaiono e scompaiono forme di epoche passate, motivi 
di un’antichità lontana e vicina.
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“L’intenzione pittorica”, la “tavolozza austera” trovano quindi 
espressione nel “mondo più cupo, più denso e più meditato” 
nella sua incantata immobilità de L’abbandonata e L’incendia-
rio, “motivi di un’antichità lontana e vicina”
 
dietro a una classica testa marmorea appariscono montagne e un castel-
lo brucia o un vulcano lancia fiamme e nuvole di fumo. Paesaggi incantati, 
astratti, rappresentazioni misteriose trovano il loro ambiente in coloriture 
gravi, irreali, a volte cupe, a volte livide, sempre severe e poco ampie

Le due tavole sono gli ‘scomparti laterali’ (rispettivamente in col-
lezione privata milanese e all’Ermitage) del trittico, con al centro 
Statua solitaria (Musei provinciali di Gorizia), descritto da Benco 
alla Biennale di Venezia nello stesso 193262. Il modello, una scul-
tura messa in due pose differenti63, era di dimensioni reali ridot-
te, come segnala Cesare Sofianopulo64, presso la biblioteca del 
proprietario della ditta di saponi “Adria” dove Nathan lavorava

quella gran testa in bassorilievo in riva al mare che a vederla pareva co-
lossale, l’avevo notata sullo scaffale della biblioteca del Pollizzer [Pollitzer, 
N.d.A.], alta non più di 25 cm; il pittore la copiò nella grandezza origina-
le e le pose per sfondo il mare. La causale prospettiva faceva il resto. Le 
fiamme di un fuoco sullo sfondo parevano secche foglie d’autunno, eppu-
re nell’insieme l’opera si sosteneva

Silvio Benco, s’è visto prima, affermava nella sua recensione che 
il gruppo di tre dipinti fosse in procinto d’entrare nelle collezio-
ni del Museo Revoltella di Trieste: progetto naufragato a causa 
dell’acquisto da parte di Boris Ternovetz per il Museo di Mosca 
dell’Incendiario assieme a un’opera di Carlo Sbisà, La donna del 
mare 65.

L’incendiario del 1931, oggi all’Ermitage66, fu esposto, appena 
eseguito, alla Sindacale triestina aperta a settembre67. Le reazio-
ni furono contrastanti: se Malabotta continuava a sinteticamente 
considerare i lavori di Nathan “nostalgie classiche di un romanti-

62 Catalogo, XVIII Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 1932, 
p. 99 cat. 32-34.

63 Come indicatomi da Paolo Casari, che ringrazio.

64 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini alla Biennale. Arturo Nathan e Vittorio Bolaffio, in 
“Messaggero Veneto”, 19, 21, 22 settembre 1948.

65 Cfr. Due artisti triestini a Mosca, in “Il Piccolo”, 11 febbraio 1933, p. IV.

66 Cfr. Musée de l’Ermitage. Peinture de l’Europe Occidentale. Catalogue 1. Italie, Esapgne, 
France, Suisse, Leningrado, Editions d’Art Aurore, 1976, p. 156.

67 Mostra autunnale della Permanente del Sindacato Regionale Fascista Belle Arti della 
Venezia Giulia – Trieste, catalogo della mostra, Trieste, Padiglione Municipale al Giardino 
Pubblico, settembre – ottobre 1931, Trieste 1931.

La riproduzione di La donna del mare di Carlo Sbisà
(Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà)

pagina a fronte

Arturo Nathan
L’incendiario
(Pietroburgo, Museo Statale dell’Ermitage)

Arturo Nathan
L'abbandonata
(Milano, collezione privata)
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co”68, Quarantotti Gambini su “L’Italia Letteraria”69 notava invece 
il venire meno dell’ispirazione

non si può dire che nell’Incendiario egli manchi del tutto alla neoroman-
tica suggestione magica che in altri suoi dipinti costituiva una felice rea-
lizzazione; però, dipenda dall’abusato particolare della testa statuaria o da 
una momentanea fiacchezza, in essa ci sembra venga a mancare quella ri-
posta vita sfingea che animava alcuni suoi quadri precedenti

Sfugge invece dal gusto per la scultura e il reperto archeologico 
Il faro, tavola già in collezione di Gino Pincherle70. Il dipinto 
fu esposto alla mostra commemorativa dei Quarant’anni della 
Biennale veneziana nel 193571 e due anni prima in una mostra 
alla Permanente di Trieste segnalata da Gillo Dorfles72. Opera 
originale, Il faro si stacca dalle precedenti composizioni ricche 
di riferimenti alla classicità, riprendendo, con modi pittorici più 
sciolti e pastosi, il tema dei luoghi disabitati di Costa solitaria.
Il dipinto ex Pincherle aiuta a comprendere come Nathan, 
nell’elaborazione di un dato soggetto, lavorasse parallelamente 
ad altri temi, come uno sceneggiatore alle prese con diversi co-
pioni da sviluppare.

Il primo quadro di carattere militare, napoleonico per usare una 
felice intuizione di Manlio Malabotta che in quel periodo dovette 
frequentare assiduamente Arturo Nathan, è Sentinella, presente 
alla sindacale triestina del 193273. La montagna che il soldato sor-
veglia a fianco di un relitto di nave “invasa per metà dal mare”74 
è chiaramente ispirata, nella sua sorda primitiva grandezza, al 
Sesia di Carlo Carrà (1924)75, illustrato nel 1930 da Bardi per le 
edizioni milanesi di “Belvedere”76, rivista dove opere di Nathan 
erano state presentate due volte77.

68 M. MaLabotta, La Mostra d’Arte al Giardino Pubblico, in “Il Popolo di Trieste”, 24 settembre 
1931.

69 p. a. quaraNtotti gaMbiNi, La Sindacale di Trieste, in “L’Italia Letteraria”, 25 ottobre 1931.

70 u. apoLLoNio, Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della mostra, Trieste, Sala 
Comunale d’Arte, novembre 1954, Trieste, Stamperia Comunale, 1954, p. 4 cat. 8. Venduto 
alla Casa d’Aste Stadion di Trieste, 4-5 dicembre 1997, lotto n. 287.

71 Catalogo dei Quarant’anni della Biennale 1895-1935, Venezia 1935, p. 131 cat. 10.

72 Cfr. M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990.

73 VI Esposizione d’arte del Sindacato Regionale Fascista delle Arti della Venezia Giulia, 
catalogo della mostra, Trieste, Padiglione Municipale del Giardino Pubblico, ottobre 
1932, Trieste, Tipografia Giuliana, 1932, p. 68 cat. 143.

74 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 14 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 56).

75 Cfr. M. carrà, Carrà. Tutta l’opera pittorica, I, 1900-1930, Milano, Edizione dell’Annunciata 
– Edizioni della Conchiglia, 1967, p. 387 cat. 6\24.

76 p. M. barDi, Carrà e Soffici… 1930, tav. 9.

77 Cfr. M. MaLabotta, La Sindacale triestina e la postuma…, cit., 1929 e l’illustrazione de Nave 
in partenza in “Belvedere”, Anno II, nn. 7-8, ottobre-novembre 1930.

Arturo Nathan
Il faro
(Trieste, collezione privata)

Arturo Nathan
La sentinella
(Trieste, collezione privata)
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Per trovare nuovi sentieri creativi, Nathan rifletteva pure sulla 
produzione passata: Cantiere, partecipante alle esposizioni sin-
dacali di Trieste e Pola78, pare una riproposizione di Fiume tropi-
cale eseguito dieci anni prima, come chiosa Sofianopulo79

ci presenta tratta in secco la sua prima nave avariata, fatta a modo suo, di 
una finta finitezza, che non voleva certo corrispondere alla realtà del vero 
ma a quella del suo stile

Isola misteriosa, interpretazione personale – mitografia immagi-
nifica – delle isole minacciose di Böcklin, prese parte alla terza 
mostra d’arte triveneta, nel settembre-ottobre 193280, a cura di 
Dario De Tuoni81, segnando una tappa di rilievo in quella che 
Girmunschi (1935) chiama tragédie du Cheval. “La scena è vuota 
di personaggi viventi e sono gli scenari che agiscono”82: protago-

78 VI Esposizione d’arte…, cit., 1932, p. 68 cat. 144; Catalogo della prima mostra sindacale 
istriana d’arte, Pola, giugno 1933, Pola 1933, cat. 46.

79 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini…, cit., 1948.

80 3a Mostra d’arte triveneta. Catalogo illustrato, catalogo della mostra Padova, Sala della 
Ragione, settembre 1932, Padova 1932, p. 34 cat. 144. In tempi più recenti, il dipinto è stato 
presentato alla Casa d’Aste Stadion di Trieste il 10 dicembre 1993, lotto n. 201.

81 D. DE tuoNi, La Venezia Giulia, in 3a Mostra d’arte triveneta…, cit. 1932, pp. 18-20.

82 M. MaLabotta, Arturo Nathan…, cit., settembre 1932.

Arturo Nathan
Cantiere
(Trieste, collezione privata)
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nista reale è un mare omerico “in cui una statua di cavallo sorge 
dai flutti battuti dalla tempesta contemplando con stupore una 
barca che sta naufragando, come lui destinata a perire”83.

Nel lungo articolo del settembre 1932 dedicato a Nathan, Manlio 
Malabotta descrive un’opera di quell’anno che può essere iden-
tificata con Il forte di collezione privata romana84

nel suo lavoro più recente due gloriosi cannoni napoleonici stanno pun-
tati, in primo piano, contro una fortezza marittima ormai in fiamme. Pae-
saggio quarantottesco che ha per personaggi cose inanimate e per motivo 
l’eterno, fatale dissolversi delle opere dell’uomo

La notazione delle fiamme, non presenti nel quadro, e la circo-
stanza che il dipinto esordisca pubblicamente solo nel 1933 a 
Firenze85, assieme a Palude, fanno ipotizzare che il critico abbia 
potuto vedere, e quindi analizzare, il dipinto quando era ancora 
in fase di elaborazione direttamente presso lo studio di Nathan: 
nello stesso passo, poi, Malabotta accenna alla curiosità del pit-
tore, da lui condivisa, verso le vicende bonapartiste. Tali soggetti 
militari, trasposti nella sfera liricamente introspettiva della pittu-
ra di Nathan, saranno individuati in seguito anche da Giacomo 
Girmunschi86

fortezza assediata da un invisibile e potente nemico, di cui si indovina la 
presenza per questi due minacciosi cannoni dietro i quali è in agguato, in-
cubo notturno, pieno di presagi funesti

“Presagi funesti” paiono pervadere anche Palude, oggi in Polo-
nia, dipinto descritto anch’esso nel settembre ’32 da Malabotta: 
“attorno al busto dell’Apollo di Faleri si stende una tetra palude 
e sorge una torre medioevale”87. L’opera è stata mandata al mu-
seo di Lodz dallo stesso artista88, sicuramente dopo la pubblica-
zione delle monografie di Girmunschi89 e probabilmente anche 
di Apollonio90, che non accennano alla collocazione polacca. 

83 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 14 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 56).

84 M. MaLabotta, Arturo Nathan…, cit., settembre 1932.

85 Prima mostra del Sindacato Nazionale Fascista di Belle Arti, catalogo della mostra, Firenze, 
Palazzo del Parterre di S. Gallo, aprile-giugno 1933, Firenze 1933, p. 72 cat. 24.

86 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 13 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 55).

87 M. MaLabotta, Arturo Nathan…, cit., settembre 1932.

88 M. MiNich, Szalona Galeria, Łódź, Wydawnictwo Łódzkie, 1963, p. 81.

89 Cfr. J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, pp. 14, 17, 22.

90 Cfr. u. apoLLoNio, Arturo Nathan, Savona, Il Raccoglitore, 1936.

Arturo Nathan
Il forte
(Roma, collezione privata)
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L’unico a menzionare la città di Lodz (di sfuggita e senza dire 
quale quadro fosse lì conservato) è Cesare Sofianopulo nel 1948 
sul “Messaggero Veneto”. Come mi segnala gentilmente Paulina 
Woszczak, il Museo Sztuki è stato aperto al pubblico nel 1930; 
amministrato dal consiglio comunale fino al 1935, in quell’anno 
divenne suo direttore Marian Minich, che guidò l’istituzione per 
circa trent’anni. La ciclopica scultura abbandonata nella palude 
da Nathan è stata individuata da Paolo Casari con l’Apollo di 
Scasato, terracotta del Museo Nazionale Etrusco di Villa Giu-
lia, confermando così l’osservazione di Malabotta. Il pittore, con 
ogni probabilità, per la riproduzione (più frontale rispetto alle 
riprese odierne) dovette rivolgersi a un volume di Pericle Duca-
ti91, popolare tra artisti e critici di allora, di cui esiste una copia 
anche presso la biblioteca Malabotta92. “Stupendo dipinto”93, Pa-
lude è considerata da Giacomo Girmunschi (1935) l’espressione 
più valida, anche dal punto di vista compositivo, di un momento 
esistenziale molto doloroso dell’artista in cui, con questa opera 
e con altre (Cavallo morente, Scoglio incantato), si toccano i 

91 p. Ducati, Storia dell’arte etrusca, Firenze, Rinascimento del Libro, 1927, tav. 504.

92 L. Nuovo, La biblioteca d’arte di Manlio Malabotta: i libri del Novecento, in “Arte in Friuli 
Arte a Trieste”, 27, 2008, pp. 135-144.

93 u. apoLLoNio, Arturo Nathan…, cit., 1936.

Arturo Nathan
Isola misteriosa
(Collezione privata)
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Arturo Nathan
Palude, particolare
(Lodz, Museo Sztuki)

Busto di Apollo dal tempio 
dello Scasato di Civita 
Castellana, tav. 504 di Storia 
dell’arte etrusca di ducati (1927)

Arturo Nathan
Il cavallo morente, particolare
(Trieste, collezione privata)
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vertici della tragedia: per Aristotele – vista la formazione filoso-
fica dell’artista triestino – il più alto genere di creazione artistica 
umana.

Presentato con la data 1931 nelle prime retrospettive di Roma 
(1968) e di Trieste (1976), Il cavallo morente, firmato e datato 
1932 in basso a sinistra, fu esposto la prima volta a Padova nel 
settembre dell’anno della sua esecuzione, alla terza mostra d’ar-
te triveneta94; proviene dalla collezione degli eredi di Nathan95. 
Nel 1935 Girmunschi afferma che per il frammento di caval-
lo abbandonato sia stato utilizzato lo stesso modello de L’isola 
misteriosa: realizzato con una pennellata materica molto simile 
a quella della Sentinella, Il cavallo morente è – con Vulcani – 
capitolo conclusivo del ciclo autobiografico tragédie du Cheval, 
in cui l’animale che simboleggia la personalità dell’artista “vinto 
dai suoi implacabili nemici, il cielo e la terra, è in preda ad un 
profondo affanno”96.

Dalla lettura delle gesta di Napoleone Bonaparte nasce – rac-
conta sempre Girmunschi – L’onda: “due cannoni distrutti ed 
abbandonati su di una spiaggia deserta bagnata dai flutti, sotto 
un cielo minaccioso”97. I pezzi d’artiglieria (considerati da Sofia-
nopulo, forse con malcelata invidia, “troppo lucidi”98) sono stati 
giustamente accostati, da Maurizio Fagiolo dell’Arco, all’analoga 
tematica dei giocattoli abbandonati su isole o davanti a foreste 
impenetrabili dipinti da Alberto Savinio99.

Nel 1933 esce, su “Espero” a Genova, un articolo di Guido Lu-
dovico Luzzatto su Nathan100: un intervento di un critico impor-
tante, laureatosi con Paolo D’Ancona su Giotto, esperto di arte 
e letteratura tedesche101, come si è visto nel capitolo precedente. 
Lo scritto, nato all’indomani della mostra alla Galleria Milano 

94 3a Mostra d’arte triveneta. Catalogo illustrato, catalogo della mostra Padova, Sala della 
Ragione, settembre 1932, Padova 1932, p. 33 cat. 143.

95 c. MarabiNi, Arturo Nathan (Trieste 1891 – Biberach 1944), in r. bariLLi – F. soLMi (a cura 
di), La Metafisica. Gli anni Venti, catalogo della mostra di Bologna, Bologna, Galleria d’arte 
moderna, maggio – agosto 1980, Bologna 1980, pp. 308, 343.

96 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 14 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 56).

97 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 15 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 56).

98 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini…, cit., 1948.

99 Cfr. M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990.

100 G. L. LuZZatto, Il soliloquio di Arturo Nathan, in “Espero”, marzo 1933.

101 Cfr. G. L. LuZZatto, Scritti d’arte, a cura di M. MiMita LaMbErti e F. caLatroNE, Milano, 
Franco Angeli 1997.

Arturo Nathan
L’onda
(Ubicazione ignota)

Alberto Savinio
Objects dans la forêt
(Collezione privata)
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del gennaio di quattro anni prima e attento soprattutto alle doti 
di disegnatore del triestino102, offre di Arturo Nathan un profilo 
memorabile, immaginandolo – tramite una macchina del tempo 
mentale – nel primo Rinascimento 

Raccoglimento, intimità, solitudine: se un pittore come Nathan fosse vis-
suto nella Firenze del Quattrocento, i concittadini immaginosi e curiosi 
avrebbero favoleggiato della sua singolarità, della sua bizzarria, della sua 
passione e della sua pazienza, soltanto dopo averne visto alcuni disegni e 
alcuni piccoli dipinti. Si sarebbero protesi verso il mistero di questo solilo-
quio, di questo fervore così concentrato: e dagli echi degli aneddoti e del-
le fiabe, Vasari avrebbe scritto una pagina densa e viva di storia umana, di 
simpatia affettuosa per questo artista bizzarro, bramoso di perfezione, te-
nace ed instancabile nell’elaborazione delle sue opere

Specie di Paolo Uccello rinato per Luzzatto, Arturo Nathan in 
realtà viveva la sua epoca da pittore moderno, inserito perfetta-
mente nel sistema del Sindacato Fascista degli artisti della Vene-
zia Giulia103, coprendo nelle esposizioni ruoli direttivi: premiato 

102 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica: Arturo Nathan e il disegno, in “Arte 
in Friuli Arte a Trieste”, 28, 2009, pp. 143 e ss.

103 Cfr. P. FasoLato, Venezia Giulia: attorno le esposizioni interprovinciali, in Arte e Stato. 
Le esposizioni sindacali nelle Tre Venezie. 1927-1944, catalogo della mostra, Trieste, Civico 
Museo Revoltella, 8 marzo – 1 giugno 1997, Milano, Skira, 1997, pp. 53-66 e apparati.

Arturo Nathan
Canale con fortificazione, particolare
(Roma, collezione privata)
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con medaglia nel 1928104 nel settembre 1930 era uno dei mem-
bri del Comitato direttivo della IV a Esposizione d’arte105, ruolo di 
nuovo coperto (assieme a quello di commissario accettazione e 
giurato) due anni dopo106; il nome di Nathan appare nella giuria 
regionale di accettazione pure nel catalogo della Prima mostra 
del Sindacato Nazionale Fascista di Belle Arti, a Firenze tra apri-
le e giugno 1933107. Lo stesso anno, a settembre, cura il colloca-
mento delle opere ed è in commissione e giuria in Sindacale a 
Trieste108, mentre un suo profilo viene pubblicato contemporane-
amente sulla sintesi di Costantini sulla pittura contemporanea in 
Italia109 e sul catalogo del Civico Museo Revoltella110 
 
Studiò a Trieste. Dal 1911 al 1917, essendo impiegato privato a Londra ed 
a Genova, poco poté occuparsi d’arte. Dal 1918 al 1919 prestò servizio mi-
litare nell’esercito britannico e nel 1920 si stabilì definitivamente a Trieste, 
dandosi del tutto all’arte e ottenendo in breve lusinghieri successi. Espo-
se alle Biennali Veneziane degli anni 1926 – 1928 – 1930 e quale invitato 
nel 1932; alla Quadriennale del 1931, e dietro invito alla Mostra di Barcel-
lona del 1929; nonché a tutte le Mostre Sindacali Regionali di Trieste. Ope-
re sue si conservano nella Galleria d’Arte Moderna di Milano, in quella di 
Tel-Aviv (Palestina) e nella Galleria d’Arte Moderna Occidentale di Mosca. 
Vive e lavora a Trieste.

Alla Sindacale triestina del settembre-ottobre 1933, come docu-
mentato anche da una foto d’epoca, Arturo Nathan portò due 
opere di eccezionale qualità cromatica, improvvisamente schia-
ritasi dopo i cupi paesaggi marini del triennio precedente: Ac-
quitrino e Navi lontane, confronto tra vitalità naturale e asettica 
immobilità della macchina.

104 Cfr. la scheda biografica pubblicata in X Esposizione d’arte del Sindacato Interprovinciale 
Fascista Belle Arti di Trieste, catalogo della mostra, Trieste, Padiglione Municipale al Giardino 
Pubblico e sale del palazzo del Consiglio provinciale dell’economia corporativa, settembre 
- ottobre 1936, Trieste, Tipografia Renato Fortuna, 1936; cfr. F. r. MorELLi, Una vita, in M. 
FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990, ad annum 1928.

105 IVa Esposizione d’arte del Sindacato Regionale Fascista Belle Arti della Venezia Giulia. 
Trieste Padiglione Municipale del Giardino Pubblico, catalogo della mostra, 15-30 settembre 
1930, Trieste 1930.

106 VI Esposizione d’arte del Sindacato Regionale Fascista delle Arti della Venezia Giulia, 
catalogo della mostra, Trieste, Padiglione Municipale del Giardino Pubblico, ottobre 1932, 
Trieste, Tipografia Giuliana, 1932, pp. 7, 17, 21.

107 Prima mostra del Sindacato Nazionale Fascista di Belle Arti, catalogo della mostra, Firenze, 
Palazzo del Parterre di S. Gallo, aprile-giugno 1933, Firenze 1933, p. 14.

108 VII Esposizione d’arte del Sindacato Interprov. Fascista Belle Arti della Venezia Giulia, 
catalogo della mostra, Trieste, Padiglione Municipale del Giardino Pubblico, settembre-
ottobre 1933, Trieste, Tipografia del Partito nazionale fascista, 1933, pp. 10, 15, 69; cfr. F. r. 
MorELLi, Una vita…, cit., 1990, ad annum 1933.

109 v. costaNtiNi, Pittura italiana contemporanea. Dalla fine dell’ 800 ad oggi, Milano, Ulrico 
Hoepli, 1934, p. 410.

110 Il Civico Museo Revoltella di Trieste. Catalogo della Galleria d’Arte Moderna, Trieste, 
Editoriale Libraria, 1933, p. 167. Cfr., per i rapporti tra Sindacato locale e il Museo Revoltella, 
M. Masau DaN, Il Museo Revoltella e il Sindacato fascista di belle arti della Venezia Giulia, in 
Arte e Stato…, cit., 1997, pp. 67-74.

Arturo Nathan
Acquitrino, particolare
(Trieste, collezione privata)
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Il primo dipinto, “tenuto nei gialli dorati e nei bruni ha, specie nei 
riflessi dell’acqua, tonalità e passaggi di squisita purezza”111: pare 
un omaggio, a dodici anni di distanza da Fiume tropicale, ai temi 
esotici praticati da Henri Rousseau nella figura del felino (non un 
orso come pur è stato scritto) in primo piano, probabilmente tratto 
da qualche pubblicazione dell’epoca, forse un’illustrazione di rac-
conti avventurosi di Emilio Salgari, autore molto amato, come te-
stimoniato dai parenti nelle retrospettive romane del 1968 e 1990, 
dal pittore triestino. L’altra tavola, conosciuta anche con il titolo 
Bastimenti lontani112, fu comprata lo stesso anno dalla Corona per 
la dotazione del palazzo del Quirinale113: colpisce per l’affascinan-
te tema dell’animale che scorge le navi, foriere di civiltà ma anche 
di distruzione del paradiso incontaminato, magicamente primi-
tivo, in cui vive. L’opera è orchestrata in modo raffinato da “un 
senso quasi monocromo di azzurino e di bianco”114 dato dall’acca-
vallarsi degli strati di colore; da notare, per comprendere la cura 
alla tecnica pittorica della propria produzione, la preghiera dello 
stesso Nathan, scritta sul cartellino dell’esposizione alla Sindacale 
sul retro della tavola, di non verniciare l’opera. Capovolto, il ro-
vescio di Navi lontane mostra un’inedita composizione abbozzata 
da considerare prima idea di Sortilegi lunari, dipinto realizzato da 
Nathan sempre nel 1933. Rispetto all’opera finita, la grande testa 
scolpita è collocata più centralmente, la montagna è ancora più 
alta del massiccio del dipinto finito, assente la figura dell’uomo 
nella barca. La scoperta (analoga a quella del retro di Spiaggia con 
una tenda dello stesso anno, di febbrile produzione) rende pos-
sibile ricostruire la tecnica pittorica con la quale Nathan eseguiva 
in quel tempo le proprie opere; abbandonato il sistema, dei primi 
tempi, dei disegni ricalcati sulle tavole preparate115, adesso il trie-
stino procede con una pratica pittorica illustrata da Girmunschi116 
e già compresa criticamente da Maurizio Fagiolo dell’Arco: negli 
anni Venti Arturo Nathan “inizia con uno stile disegnativo purista 
e arcaico, seguendo il comandamento Pictor Classicus sum e pro-
segue con una tecnica (molto dechirichiana) di accavallamento 
lento di carboncino e tempera e vernice. Un modo di fare lento, 
meditato, che procede per somme e sottrazioni, proprio come 
l’operazione della memoria. Anche la tecnica si rivela, così, una 
struttura mitica, di pensiero, di imago”117.

111 u. apoLLoNio, Cronache triestine: la VIIa mostra sindacale della Venezia Giulia, in 
“Emporium”, settembre 1933, p. 199.

112 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, pp. 51, 102.

113 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 22.

114 u. apoLLoNio, Cronache triestine…, cit. , settembre 1933, pp. 198-199.

115 Cfr. c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini…, cit., 1948.

116 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 19.

117 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990.

Arturo Nathan
Navi lontane
(Roma, Presidenza della Repubblica)
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Tra i capolavori di questo periodo, Piccolo seno di mare 

Due figure, una barca, un faro, avvolti in una luce rosca, illuminati da 
sprazzi verdognoli. Continua la serie delle marine trascendenti dove la su-
blimazione tecnica dà la mano all’estasi della fantasia118

Sul retro della tavola è leggibile il titolo dato dallo stesso artista, 
trasformato nel 1935, per motivi di traduzione in francese, in An-
sa Marina. Per un evidente refuso tipografico, Umbro Apollonio 
nella retrospettiva del 1948 elencava il dipinto nella collezione 
di Daisy Margadonna119: fu invece donato dallo stesso Arturo Na-
than, allora in confino nel Piceno, agli amici Carlo Sbisà e Mirella 
Schott in occasione del loro matrimonio (10 giugno 1943). Im-
magine d’idillio marino, caposaldo della serie (1933-1934) delle 
“composizioni pervase dal sentimento di riconciliazione con la 
natura e con gli uomini, colme del riposo che segue la tempe-
sta”120, Piccolo seno di mare pare tenere conto della monografia 
su Claude Lorrain di Pierre Courthion uscita a Parigi nel 1932 

118 g. DoErFLEs, Esposizioni. A Trieste, in “L’Italia Letteraria”, 11 novembre 1934.

119 u. apoLLoNio, Arturo Nathan (1891-1944). Mostra retrospettiva, in XXIV Biennale di 
Venezia. Catalogo, catalogo della mostra, Venezia, edizioni Serenissima, 1948, p. 39 cat. 6.

120 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 15 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 57).

Arturo Nathan
Sortilegi lunari, retro di Navi lontane
(Roma, Presidenza della Repubblica)
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con la direzione artistica della casa editrice di “Valori Plastici”, 
ben nota al triestino. Sono molti e piuttosto profondi, infatti, i 
rapporti tra i tramonti di Nathan di questo momento e l’interpre-
tazione moderna e appassionata che il critico offriva di Claudio 
Lorenese121: 

Gelée ha molto osservato ma non ha interrogato la natura per curiosità 
(penso ancora a Ruisdaël e ai pittori olandesi, ché anch’essi praticavano 
una pittura di valori); in Claude c’è qualche cosa in più; il valore è traspo-
sto in un clima spirituale. Egli ha soprattutto amato. Il suo bisogno emoti-
vo lo spingeva verso il paesaggio e questa passione doveva possederlo co-
me l’amore di una donna, ancor di più, forse, poiché si alzava all’alba per 
non tornare a casa se non dopo il crepuscolo. Questa venerazione per la 
natura che causava la sua gioia di dipingere, questo amore del paesaggio, 
nel quale gli occhi compivano la funzione del cuore, infusero in lui la gra-
zia dei mistici. Claude è un veggente, e la sua luce è soprannaturale; non 
è umanamente drammatica come quella di Rembrandt dove c’è più ombra 
che luce: è sempre al di sopra delle tempeste in un’atmosfera immacolata 
e si libra nell’assoluto della musica.

L’autore del mistico Autoritratto con gli occhi chiusi ora si dedica 
a paesaggi trasposti in una dimensione soprannaturale, spiritua-
le, musicale perfino nella loro assolutezza luminosa. Alla Mostra 
del Mare (1934) Nathan espose Insenatura rocciosa122, divenuta 
marina nella seguente monografia di Giacomo Girmunschi, che 
ne apprezzava il ritmo equilibrato dei piani123. Pubblicata senza 
commenti da Sgarbi, utilizzando una fotografia fornitagli dallo 
Studio Arte 3 di Trieste124, Spiaggia al crepuscolo è da considerare 
del medesimo momento grazie alla testimonianza di Girmun-
schi125. In connessione con Piccolo seno di mare, il dipinto è stato 
esposto alla seconda quadriennale romana126, assieme alla Baia 
delle balene, dove fu giudicato “reminiscenza di un Carrà d’altri 
tempi”127.

A questa serie di marine appartiene pure Spiaggia con una tenda, 
donato dal pittore a Gillo Dorfles in occasione del suo matrimo-

121 p. courthioN, Claude Gelée dit le Lorrain, Paris, Librairie Floury. Direction de la Casa 
Editrice “Valori Plastici”, 1932.

122 VIII Mostra d’arte del Sindacato Interprov. Fascista Belle Arti della Venezia Giulia, catalogo 
della mostra, Trieste, Padiglione Municipale del Giardino Pubblico, giugno-luglio 1934, 
Trieste, Tipografia del Partito nazionale fascista, 1934, p. 44 cat. 85.

123 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 22.

124 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, pp. 17-18, 100, 104.

125 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, pp. 16, 22.

126 Seconda Quadriennale d’arte nazionale. Catalogo generale, catalogo della mostra, Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, febbraio – luglio 1935, Roma, Tumminelli & C., 1935, p. 188 cat. 4.

127 L. avErsaNo, Artisti giuliani alla II Quadriennale romana, in “La Panarie”, XII, 69, maggio-
giugno 1935, p. 144.

Arturo Nathan
Piccolo seno di mare
(Trieste, collezione privata)

Arturo Nathan
Insenatura rocciosa (Insenatura marina)
(Ubicazione ignota)
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nio: l’opera fu esposta nel 1934 all’ottava sindacale di Trieste128 e 
poi pubblicata nella monografia di Girmunschi l’anno seguente, 
il quale la considerava vero e proprio esempio di paesaggio clas-
sico129. Il tema della tenda sulla spiaggia sarà dal pittore triestino 
di nuovo affrontato, pur in una gamma cromatica più bassa, in 
Attendamento, del 1936. Sul retro del dipinto, come per Navi 
lontane, vi è un finora sconosciuto abbozzo di composizione 
mai eseguita e poi coperta con una vernice scura. Da sinistra a 
destra, lungo una costa di mare sono distinguibili le fronde di 
un albero, una testa simile a quella de Sortilegi lunari (ma di 
dimensioni minori)130, un pezzo d’artiglieria di metafisica me-
moria, un’ancora gettata sulla spiaggia, un bastimento attraccato 
alla riva desunto da stampe ottocentesche, come ad esempio le 
famose, a livello locale, tavole a corredo del Voyage pittoresque 
in Istria e Dalmazia di Louis-François Cassas (1802).

128 VIII Mostra d’arte…, cit., 1934, p. 21 cat. 9.

129 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 16.

130 La grande testa trova poi un riferimento anche in Sagome controluce, una composizione 
fotografica (Trieste collezione Malabotta) di qualche anno prima realizzata da Giorgio 
Carmelich, amico di Nathan morto nell’agosto 1929.

Arturo Nathan
Spiaggia al crepuscolo
(Ubicazione ignota)

Arturo Nathan
Spiaggia con una tenda, particolare
(Collezione privata)
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Sortilegi lunari, diretta conseguenza dei due abbozzi appena de-
scritti, è spesso intitolato al singolare, anche in testi dell’epoca131: 
l’iscrizione autografa del pittore sul retro toglie ogni dubbio. 
L’uomo nel barchino, probabile autoritratto dello stesso Nathan, 
trova una chiara fonte visiva, specie nel particolare delle mani 
congiunte all’altezza del ventre, nel Povero Pescatore di Pierre 
Puvis de Chavannes (1881, Parigi, Musée d’Orsay), confermando 
quindi l’attenzione del triestino nel 1933 verso l’arte francese, 
non ovviamente quella impressionistica, ma nel solco della tradi-
zione di Claude Lorrain, allora presentato da Pierre Courthion in 
toni certamente consoni anche alla poetica di Arturo Nathan.

Vicino a Sortilegi lunari, quasi un monocromo dominato dal-
la massa incombente della montagna che cela la luna rispec-
chiata nell’acqua color cielo, Vulcani, indicato nella collezione 
di Vittorio Gassman da Maurizio Fagiolo dell’Arco132 (1990). Per 
un’evidente svista indicato come eseguito nel 1932 dai cataloghi 
delle mostre retrospettive sia del 1968 che del 1976, il dipinto, 
anch’esso quasi monocromo ma su toni bruni, mostra in primo 

131 Cfr. J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 22.

132 M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990; sul retro è 
indicata l’originaria provenienza dagli eredi di Nathan.
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piano un cavallo morto, animale protagonista del ciclo auto-
biografico tragédie du Cheval descritta da Girmunschi. Il forte 
realismo della figura scorciata trova la sua origine forse dall’uti-
lizzo di una fotografia o forse è stato ispirato da un’incisione di 
Géricault, Le cheval mort (anche Giovanni Fattori, ma in modo 
diverso, aveva trattato tale tematica): “una desolazione profonda 
e senza possibile alternativa è rappresentata dalla carcassa diste-
sa di un povero quadrupede e da una barca naufragata. Le im-
magini simboliche di Nathan subiscono un’evoluzione costante; 
egli si sforza di trovare i modi più efficaci per esprimere i suoi 
sogni in tutta la loro fantastica bellezza”133.

Chiude il 1933 una tavola, Canale con fortificazione, che pare, 
a un esame diretto, essere stata eseguita in prevalenza a olio: 
l’opera è citata, vivente Nathan, dal solo Giacomo Girmunschi 
con il titolo Canale134. Esposta la prima volta alla retrospettiva 
romana del 1968, essa si dimostra, dal punto di vista pittorico e 
contenutistico (le suggestioni delle gesta militari napoleoniche), 
collegabile al Forte dell’anno precedente.

Ricordata già nel 1935 da Girmunschi nella collezione dell’archi-
tetto Umberto Nordio, amico di Nathan e Sbisà, Veduta marina, 
nota anche con il titolo Paesaggio marino, deve essere stata di-
pinta nella prima metà del 1934, poiché a giugno fu presentata 
all’ottava sindacale triestina135. Nuovamente esposto a Venezia, 
alla Biennale del 1936136, nella Mostra degli Artisti residenti in 
Italia e altri, il dipinto inaugura un filone di paesaggi marini, 
eseguiti in un anno piuttosto produttivo, in cui la presenza uma-
na è assente o meglio sostituita dalle sue macchine e fabbriche: 
Estuario illuminato dalla luna, Il Faro, Spiaggia con frammenti 
I e II, Nave a rimorchio. Il primo, pubblicato a volte con il titolo 
Plenilunio sull’estuario, nel 1968 era in collezione G. Kanizsa a 
Milano: in precedenza era stato segnalato nella raccolta di Umbro 
Apollonio137. Nel 1937 Estuario illuminato dalla luna partecipò 
a Torino a una Mostra di pittori e scultori triestini, organizzata a 
Palazzo Lascaris nella sala Convegni del Sindacato Fascista delle 
Belle Arti. La presenza umana è abrogata: il mare, il cielo, tutto 
è calmo, disabitato. Anche l’omaggio ai fari di Carrà nella torre 

133 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 13 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 55).

134 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 22.

135 VIII a Mostra d’arte…, cit., 1934, p. 44 cat. 86.

135 Catalogo, XX Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 1936, p. 
361 cat. 15.

137 g. Marchiori, Pittura moderna italiana, Trieste, casa editrice “Stampe Nuove”, 1946.
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a destra, cifra che accompagnava l’artista per lo meno dall’Ab-
bandonato del 1928, appare ormai stemperato in una pennellata 
leggerissima, onirica.

Alla stessa sindacale di Veduta Marina, alla Mostra del mare 
aperta a giugno del 1934, Nathan porta pure Spiaggia con fram-
menti I 138, opera appartenente, quindi, alla stessa fase stilistica 
e concettuale: il titolo Cavallo in laguna scritto sul retro della 
tavola non è di Arturo Nathan ed è noto appena dalla mono-
grafica del 1976; è preferibile quindi utilizzare il titolo proposto 
nella prima esposizione a Trieste e da Girmunschi nel 1935139. 
Due cartellini sul rovescio della cornice testimoniano una pre-
senza del dipinto alla XXIV biennale di Venezia, dove però non 
appare in catalogo: la cornice quindi potrebbe spettare, più ve-
rosimilmente al dipinto - di eguali misure - Cancello Rosso, nel 
1948, anno della mostra veneziana, segnalato come di collezione 
Daisy Margadonna Nathan140. Ha lo stesso titolo pure il dipinto 
acquistato nel 1991 dal Civico Museo Revoltella141: Spiaggia con 
frammenti II è stata giustamente interpretata sul versante “no-
stalgico secentesco alla Claude Lorrain”142; come si è visto per 
le opere dell’anno precedente, la “grazia dei mistici” del mae-
stro francese allora considerato “veggente”143 trovava molti punti 
di accordo con l’autore dell’Autoritratto con gli occhi chiusi e 
dell’Asceta, la cui arte era costantemente percorsa da “stati d’ani-
mo romantici (ma d’un romanticismo attuale, pensoso)”144. Per 
questo dipinto del 1934 Giacomo Girmunschi, nella monografia 
parigina del 1935 (sua prima pubblicazione), fissa legami con 
l’Autoritratto del 1927 e il contemporaneo Ritratto della sorella, 
nonché con l’Esiliato e Palude, rispettivamente del 1928 e 1932, 
con lo scopo di far comprendere la continuità del messaggio 
artistico di Arturo Nathan145

nella Spiaggia con frammenti il mare è calmo come uno specchio, ma 
specchio magico che riflette misteriosamente le sue visioni poetiche con 
un’armonia perfetta, fatta di composizione e sentimento

Lo stesso Girmunschi presenta di seguito due opere preparatorie 

138 VIII a Mostra d’arte…, cit., 1934, p. 44 cat. 87.

139 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, pp. 13, 22; riprodotto a tav. XVIIIa.

140 u. apoLLoNio, Arturo Nathan (1891-1944)…, cit., 1948, p. 39.

141 Cfr. N. brEssaN, scheda, in M. Masau DaN (a cura di), Il Museo Revoltella di Trieste…, cit., 
2004, p. 156 e il repertorio a p. 269.

142 b. buscaroLi Fabbri (a cura di), Mito contemporaneo…, cit., 2003, pp. 26-27.

143 p. courthioN, Claude Gelée…, cit., 1932.

144 M. MaLabotta, I Giuliani alla Biennale…, cit., 16 maggio 1930; cfr. L. Nuovo, Manlio 
Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, p. 77.

145 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 13 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 55).

Arturo Nathan
Spiaggia con frammenti I (Cavallo in laguna)
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
Spiaggia con frammenti II, particolare 
(Trieste, Civico Museo Revoltella)
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per futuri dipinti: è una chiara testimonianza della tecnica pitto-
rica di Nathan, d’indirizzo dechirichiano146, verso il 1934147

pochi artisti contemporanei ricorrono a un sistema di lavoro così comples-
so e così serio: egli inizia la sua tela con un disegno a carbone, dettagliato 
in modo da ottenere un effetto completo di chiaro-oscuro, fissa poi que-
sto disegno velando l’intonazione stessa che vuole dare al quadro in lavo-
ro. Dipinge dapprima a tempera, poi a olio, sovrapponendo a strati questi 
materiali. Talvolta gli basta dipingere solo a tempera per ottenere il risulta-
to desiderato

Esemplificativo del procedimento è Sera, realizzato a carbon-
cino su preparazione a gesso: ricordato come preparatorio per 
l’omonimo dipinto, potrebbe invece essere il disegno sottostante 
all’opera oggi a Latina.

“Paesaggio in cui i toni marroni e dorati si armonizzano in una 
spettacolare sinfonia di meditazione romantica”148, il dipinto del-
la Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di Latina fu 
donato nel 1937 dallo stesso Nathan alla Galleria d’Arte Moder-

146 Cfr. M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990.

147 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 19 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 54).

148 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 16 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 57).

Sera, riprodotto nel volume 
Arturo Nathan peintre 
di girmounsky (1935)
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na della nuova città di Littoria149. Si riallaccia sia per la tematica 
che per la condotta stilistica a Piccolo seno di mare e Spiaggia 
al crepuscolo, entrambi del 1933, opere realizzate nel culto di 
Claude Lorrain “veggente” del paesaggio: Sera fu in esposizione, 
nella mostra commemorativa per la biennale veneziana150, vicino 
ai due Faro del 1931 e 1934, circostanza che sollecitò una critica 
piuttosto severa di Remigio Marini in “La Panarie”151 

Arturo Nathan, che partendo dalle cerebrali esperienze del de Chirico e del 
Carrà s’è creato un campo tutto suo, e del resto sincero e personale, ch’egli 
va coltivando con sollecito amore e forse con troppa esclusiva passione, 
espone anche qui tre dei suoi innumeri paesaggi nordici emananti esta-
si solitarie e desolate. Siamo giusti: sono cose ch’egli veramente sente: ma 
ci permetta ancora una volta di essere sinceri: non potrebbe egli introdurre 
qualche variazione nelle sue musiche che battono un po’ troppo insistente-
mente il ritmo della monotonia?

Per distinguerlo dall’omonimo dipinto del 1931, il nuovo Faro 
che partecipò a quella mostra a Venezia nel 1935 fu intitolato 
nell’occasione Il faro illuminato dalla luna152. Noto dalla ripro-
duzione nel catalogo della sindacale del 1936153, è fatto risalire a 
quell’anno da Sgarbi154. Girmunschi lo ricorda rosa-dorato d’into-
nazione, collocandolo tra le “composizioni pervase dal sentimen-
to di riconciliazione con la natura e con gli uomini, colme del 
riposo che segue la tempesta”155.

Unicum dal punto di vista tecnico (come sottolinea lo stesso Na-
than sul retro della tavola con l’iscrizione “pittura a tempera / 
non lavabile / non verniciabile”), Rupi vulcaniche, uno dei pay-
sages polaires del 1934 elencati da Girmunschi, possiede effetti 
quasi pastello, esaltati dalla preponderanza dei bianchi: Maurizio 
Fagiolo dell’Arco fissa al 1937 l’entrata della tavola nella collezio-
ne di Umbro Apollonio156. Per Giacomo Girmunschi, che mette il 
dipinto come illustrazione conclusiva al suo testo157, 

certamente la sua più bella composizione: relitti di vascelli sono inseriti in 
modo veramente ingegnoso in un insieme di linee e masse che uniscono 
gli schemi in un movimento logico, realizzando un effetto di una bellezza 

149 Cfr. a. piattELLa, scheda, in F. tEtro (a cura di), Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea 
di Latina. Catalogo generale, II, Latina, PAIR, 2000, pp. 167-168 cat. 19.

150 Catalogo dei Quarant’anni della Biennale…, cit., 1935, p. 131 cat. 11.

151 r. MariNi, I Quarant’anni della Biennale veneziana e gli artisti giuliani, in “La Panarie”, 
XII, 70, luglio-agosto 1935, p. 206.

152 Catalogo dei Quarant’anni della Biennale…, cit., 1935, p. 131 cat. 12.

153 X Esposizione d’arte…, cit., 1936, cat. 23.

154 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, p. 18.

155 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 15 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 57).

156 Cfr. M. FagioLo DELL’arco (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944…, cit., 1990.

157 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 17 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 58).

Arturo Nathan
Paesaggio (Sera) 
(Latina, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea)
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Arturo Nathan
Il faro 
(Ubicazione ignota)



160 161

Arturo Nathan
Rupi vulcaniche, particolare 
(Trieste, collezione privata)



162 163

misteriosa. Il progresso continuo delle composizioni di Nathan, in partico-
lar modo delle sue opere recenti, si accompagna all’evoluzione della sua 
tavolozza: i suoi colori si illuminano, diventano più ricchi e consistenti, le 
sfumature più raffinate. Egli riesce, pur mantenendo l’atmosfera irreale a 
dare alle sue tele una luminosità di toni ed una bellezza pittorica in conti-
nuo rinnovamento 

L’altro paysage polaire del 1934 è La baia delle balene. Il dipinto, 
che riprende per l’ultima volta il tema delle balene presente nel-
le opere del 1927-28 (Autoritratto, Ritratto della signora D. M., 
L’esiliato), partecipò alla seconda Quadriennale di Roma158 con 
Spiaggia al crepuscolo, dove fu apprezzato da Luigi Aversano159

Arturo Nathan resta sempre nel campo metafisico. Ha due paesaggi: La 
baia delle Balene e Crepuscolo. Il primo si svolge su due toni: il rosato del 
cielo e il giallo del mare. Fantastico, suggestivo, è trattato con sapiente ap-
profondimento della materia pittorica; ed esprime l’animo dell’artista più 
sinceramente che non il Crepuscolo, reminiscenza di un Carrà d’altri tempi 

Nel suo volume, Girmunschi ricorda infine un’opera senza titolo 
preparatoria per un dipinto futuro, Nave a rimorchio: l’immagine 
illustrata nella monografia potrebbe, come per Sera, anche esse-
re il disegno sottostante di preparazione alla tavola, sempre del 
1934, ora in collezione privata romana, evidentemente realizzata 
a ridosso dello studio edito nel 1935 a Parigi. Il motivo della testa 
equina scolpita da Fidia al Partenone, il cosiddetto Urpferd di 
Goethe (l’archetipo del cavallo)160, compare anche in un disegno 
appartenuto a Callisto Gerolimich Cosulich e ora a Ferrara, colle-
zione Vaccari Susmel161. Il resto archeologico entra quindi anche 
nella fase più matura dell’opera di Nathan, anch’esso può rivive-
re il mito, pacificatore tra Uomo e Natura, di Claudio Lorenese, 
sulla scorta delle suggestioni del 1932 di Pierre Courthion.

La bella monografia di Giacomo Girmunschi (1935), testo che 
attende una traduzione completa, deliberatamente omette le pri-
me opere realizzate da Nathan, restituendone un’immagine au-
torizzata di Minerva uscita perfetta dalla mente di Giove : primo 
numero del catalogo è infatti l’Autoritratto con gli occhi chiusi, 
del 1925. Francesizzato in Jacques Girmounsky, l’autore (pittore, 
nato a Pietroburgo, che aveva vissuto a Roma e a Trieste, dove 
nel marzo del ‘26 aveva pure tenuto una personale)162 delinea il 

158 Seconda Quadriennale d’arte nazionale. Catalogo generale, catalogo della mostra, Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, febbraio – luglio 1935, Roma, Tumminelli & C., 1935, p. 188 cat. 5.

159 L. avErsaNo, Artisti giuliani…, cit., maggio-giugno 1935, p. 144.

160 Come mi ricorda Paolo Casari, che ringrazio.

161 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit. 2009.

Arturo Nathan
La baia delle balene 
(Ubicazione ignota)

Nave a rimorchio, riprodotto nel volume 
Arturo Nathan peintre di girmounsky (1935)

Arturo Nathan
Nave a rimorchio
(Roma, collezione privata)

La prima monografia sul pittore
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ritratto di Arturo Nathan pittore-filosofo esiliato dalla contempo-
raneità163

Nella società moderna, dominata da ideali razionali, questi sognatori si 
sentono declassati ed obbligati ad allontanarsi da questa vita troppo sag-
giamente organizzata

Nonostante gli riconosca alla fine una certa influenza sugli artisti 
triestini della nuova generazione, Girmunschi considera Nathan 
un artista che non riesce a ottenere il successo del grande pub-
blico che164

scrolla le spalle con aria incredula dinanzi i quadri di questo pittore, cer-
to di non potere comprenderli, quasi fosse un poema scritto in una lingua 
esotica, e si affretta a entusiasmarsi davanti ad altre pitture meno difficili 
da decifrare

Esponente di una cultura di nicchia, Nathan rilascia anche un 
suo parere, estremamente interessante per comprendere il suo 
atteggiamento verso la vita e l’arte, all’amico in una lettera del 
1934 pubblicata sia nel volume del ’35 che nel catalogo della 
retrospettiva romana del 1948165

Penso che molta parte della cosiddetta “vita” sia stupida, confusa, torbida e 
maligna, mentre per contro l’arte è esperienza di sapienza, ordine cordiale 
e suprema felicità. Quindi sarebbe meglio proclamare che la vita deve es-
sere fatta aderire all’arte e sollevata al piano di questa

Le opere degli anni seguenti continuano a rispecchiare questa con-
cezione esistenziale: Costa con rovine, del 1935, revisiona Navi lon-
tane, riprendendo il motivo delle rovine antiche interpretandolo in 
senso neoromantico, “d’un romanticismo attuale, pensoso”166, “in 
un più scoperto omaggio a Friedrich”167. Vascello e animale, come 
la tavola al Quirinale, divengono “protagonisti silenziosi e fermi dal 
calare della sera”, mentre un “ruolo sempre più rilevante dal punto 

162 Mostra personale del pittore Giacomo Girmunschi, catalogo della mostra, Trieste, Circolo 
Artistico, 13-31 marzo 1926, Trieste, Casa Editrice “Parnaso”, 1926.

163 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 7 (tradotto da L. giorDaNi (a cura di), 
Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 50).

164 J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, cit., 1935, p. 19 (tradotto da L. giorDaNi (a cura 
di), Arturo Nathan…, cit., 1976, p. 61).

165 Rassegna nazionale di arti figurative. Promossa dall’Ente autonomo Esposizione Nazionale 
Quadriennale d’arte di Roma. Catalogo generale, Catalogo della mostra, Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, marzo – maggio 1948, Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1948, p. 
15. La lettera di Nathan del 1934 è pubblicata in J. girMouNsky, Arturo Nathan peintre…, 
cit., 1935, p. 18.

166 M. MaLabotta, I Giuliani alla Biennale…, cit., 16 maggio 1930; cfr. L. Nuovo, Manlio 
Malabotta critico figurativo…, cit., 2006, p. 77.

167 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992.
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di vista simbolico è giocato dall’uso della luminosità atmosferica 
che tende ad avvolgere - tra alba e tramonto - gli oggetti”168.

La seconda e ultima opera pittorica dell’anno della monografia di 
Girmunschi è Paesaggio con viadotto e torre: con questo titolo il di-
pinto è stato presentato alla sindacale del settembre-ottobre 1935169, 
anno al quale ragionevolmente dovrebbe appartenere per ragioni 
stilistiche e tematiche vista la vicinanza con Paesaggio immagina-
rio del 1936 e con i disegni ora in collezione Vaccari Susmel170. 
Nella retrospettiva del 1968 fu riprodotto con il titolo Locomotiva 
in laguna e ubicazione ignota, nelle mostre dedicate a Nathan del 
1976 e del 1992 fu pubblicato senza commento. La recente analisi 
di Gianni Contessi e il relativo confronto con de Chirico e Claude 
Lorrain, vale come topos della fortuna critica attuale del triesti-
no: “l’arte di Nathan deborda dai confini ‘urbani’ delle ‘piazze 
d’Italia’ o delle successive memorie mediterranee per attingere a 
una malinconia tutta nordica (filtrata appunto certe suggestioni 

168 I. rEaLE, scheda, in A. DELNEri (a cura di), Il Novecento a Gorizia…, cit. , 2000, pp. 88-89 
cat. 62.
169 9a Esposizione d’arte del Sindacato Interprovinciale Fascista delle Belle Arti di Trieste, 
catalogo della mostra, Trieste, Padiglione Municipale del Giardino Pubblico, settembre - 
ottobre 1935, Trieste, Tipografia moderna del partito nazionale fascista, 1935, p. 21 cat. 5.
170 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit. 2009.

Arturo Nathan
Costa con rovine, particolare
(Trieste, collezione privata)
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lorenesiane). Nathan è pittore di Luoghi erede di una tradizione 
paesistica romantica sostanzialmente tedesca. Non c’è idillio né 
abbandono nei quadri angosciosi dell’artista. La torre, il viadotto 
sono memorie e simboli che interessano lo psicanalista e il topo-
filo”171 . Paesaggio con viadotto e torre, invece, si presenta come 
interessante primo punto di riferimento per le opere dell’ultima 
fase pittorica di Nathan, caratterizzate da un rimpicciolimento 
delle figure rispetto al dato paesaggistico e a una maggiore fu-
sione delle cromie verso effetti di sobrio monocromo.

A questo dipinto si raccorda La Locomotiva, del 1936, tela espo-
sta come Paesaggio immaginario alla decima Sindacale triesti-
na172, intitolata arbitrariamente da Sofianopulo173 Estuario. Due i 
passaggi registrati in asta, a Milano (Finarte)174 e a Trieste (Sta-
dion)175. In un articolo scritto a recensione della retrospettiva 
curata da Vittorio Sgarbi ad Aosta, il dipinto è stato esaminato 
in rapporto con le simili presenze ferroviarie dechirichiane: “si è 

171 g. coNtEssi, Architetti-pittori e pittori-architetti. Da Giotto all’età contemporanea, Bari, 
Dedalo, 1985, p. 49.
172 XI Esposizione d’arte del Sindacato Interprovinciale Fascista Belle Arti di Trieste, catalogo 
della mostra, Trieste, Sale del Castello di San Giusto, settembre - ottobre 1937, Trieste 1937, 
p. 25 cat. 1.

173 c. soFiaNopuLo, Due artisti triestini…, cit., 1948.

Arturo Nathan
Paesaggio con viadotto e torre
(Collezione privata)
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detto che la vaporiera con convoglio di de Chirico appare come 
l’unico segno di vita, che corre ferma, e si può ben aggiungere, 
sicura. Molto diversa è la condizione della locomotiva di Arturo 
Nathan, sola, priva del corteo delle vetture, in corsa anch’essa, 
forse anch’essa sicura, ma prossima a inabissarsi”176. L’idea della 
locomotiva lanciata su un viadotto simile a quelli che si vedono 
nel territorio di Trieste, come quello di Aurisina, improvvisamen-
te crollato sul mare, era stata studiata (ancora però in un’idea 
di immobilità legata all’esempio metafisico, come fatto anche 
nel 1935 con Paesaggio con viadotto e torre) in un disegno già 
appartenuto a Callisto Gerolimich Cosulich177. Sono di questo 
momento, in La Locomotiva, le figure minuscole perse nel pae-
saggio (è quasi impercettibile l’uomo sul barchino), i fumi della 
vaporiera e della pira accesa sotto la torre che si confondono 
nel cielo e la quinta naturale a destra. Il filo spinato, infine, è un 
ricordo di Vascello misterioso, del 1926. 

174 Asta. Dipinti moderni, Milano, Finarte, 12 novembre 1985, lotto n. 14.

175 Libri e stampe antiche, bronzi e ceramiche del ‘900. Argenti gioielli e antiquariato. Arredi e 
dipinti antichi. Dipinti del XIX e XX secolo, Trieste, Casa d’Aste Stadion, 11-12 maggio 2004, 
lotto n. 800.

176 L. FENga, La locomotiva di Arturo Nathan, in “Resine”, n. 51, 1992, p. 29.

177 Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit. 2009.

Arturo Nathan
La locomotiva
(Paesaggio immaginario, Ponte interrotto)
(Trieste, collezione privata)
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Battello affondato deve essere reputato eseguito in quello stesso 
periodo: nel catalogo della mostra retrospettiva del 1968 datato 
al 1933, è stato anche considerato del 1931178. L’esposizione del 
1937 a Torino e certi stilemi, come la rappresentazione di figure 
umane microscopiche, fanno pensare a una datazione in quel 
torno d’anni, probabilmente non lontana dalla Locomotiva che 
pare condividere anche, per quello che permettono le vecchie 
riprese, una condotta luministica simile. Come mi conferma l’ar-
chitetto Paola Tomasella, che ringrazio, l’immagine raffigurata 
dovrebbe raffigurare uno scorcio della laguna di Grado, forse il 
canale di Belvedere, parallelo all’odierna strada statale numero 
352, che corre su un pontile costruito nel 1935.

Sempre del 1936 (all'epoca dell'encomiastico breve scritto di 
Umbro Apollonio edito a Savona), Spiaggia, esposto alla mostra 
sindacale nazionale del 1937 a Napoli179, spicca per il ruolo di 
predominio affidato al dato naturale (destinato a un approfondi-
mento in Colonne infrante): assenti imbarcazioni e fari, c’è solo, 
all’estrema sinistra, una figura umana di spalle (con un colbacco 
simile a quello della Sentinella del 1931 e di un simile spettatore 
seduto nel Piccolo seno di mare del 1933) e una bandiera rossa 
conficcata a terra (la stessa che si vede in lontananza nell’Abban-
donato del 1928) a contemplare il mare e la terra uniti al cielo. 
A quella mostra partenopea (settembre - ottobre 1937, Palazzina 
Spagnola) partecipò pure Attendamento180. Giocata su toni bassi, 
con il perfetto ovale rosso dell’orlo della botte ancora memore 
delle semplificazioni di Rousseau, la tavola riprende motivi di 
opere del 1931-1933 (La sentinella, L’onda, Spiaggia con una 
tenda), fondendoli con soluzioni del biennio 1935-36, dagli al-
beri secchissimi sulla costa alle microscopiche figure perse nel 
paesaggio, in questo caso due imbarcazioni a remi nel mare 
verde oro. La stesura pittorica magmatica a tempera e verni-
ce si rivela fondamentale prodromo tecnico per Cancello rosso. 
La contemporanea Costa paludosa, invece, dimostra, soprattutto 
per il primo piano con il barchino che scorre fuori dal quadro, 
reminiscenze da opere di quello stesso periodo di Carlo Carrà181. 
Gillo Dorfles nel 1951 chiamava questo quadro Laguna, dichia-

178 r. MargoNari, Arte d’immaginazione in Italia dal 1900 ad oggi, in “Notizie d’Arte”, IV, 
1972, 6-7, pp. 52, 56: per un evidente refuso tipografico la didascalia è a pagina 56, sotto 
Isola Misteriosa.

179 Come attestato da un cartellino sul retro.

180 Seconda mostra del Sindacato Nazionale Fascista di Belle Arti, catalogo della mostra, 
Napoli, Palazzina Spagnola, settembre - ottobre 1937, Napoli 1937, p. 101 cat. 6.

181 Cfr. M. carrà, Carrà. Tutta l’opera pittorica, II, 1930-1950, Milano, Edizione dell’Annunciata 
– Edizioni della Conchiglia, 1968, cat. 12/1936.
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(Trieste, collezione privata)

Arturo Nathan
Attendamento, particolare
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
Costa paludosa
(Collezione privata)
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randolo proprietà di Daisy Margadonna182; nel 1954 invece Um-
bro Apollonio affermava che l’opera fosse di Carlo Koch183.
 
Poche le opere del biennio 1937-38. Colonne infrante, “idilllio, 
senza negatività, senza le inquietanti presenze dei quadri pre-
cedenti”184, rappresenta lo sviluppo dei temi affrontati con Navi 
lontane e Costa con rovine: “nella personale geografia di Na-
than, che filtra immagini di terre lontane, suggerite dal sogno o 
dall’evocazione letteraria, l’approdo della nave naufragata poco 
distante dalla costa, riserva la scoperta di mondi dove la civiltà 
è un relitto di un tempo lontano e perduto, ma anche la natura, 
come si vede dal tronco scarnificato in primo piano, ha subito 
disastri e annientamenti. Sopravvive allo stato quasi primigenio 
nel basso tappeto erboso dove bruca un bue dalle lunghe cor-
na affilate, immagine anch’esso di una natura primitiva e ancora 
vitale nonostante l’evidente sparizione dell’uomo”185. Il bovino, di-
scendente degli animali che hanno popolato le tele di Rousseau, 
trova ancora un puntuale riferimento nel Pastore di Spies pubbli-
cato tra le tavole post-espressioniste nel Magischer Realismus di 
Roh (1925)186.

Vicino ai volumi sfogliati negli anni Venti, Nathan ricorre a nuovi 
testi: si è già parlato della monografia di Courthion su Lorrain, il 
riferimento a Turner – spesso espresso dalla bibliografia prece-
dente – trova una prova documentaria in uno splendido volume 
illustrato già di Carlo Sbisà, senza segni di proprietà ma che per 
tradizione si considera proveniente da Nathan, sui suoi acquarelli 
a Farnley Hall187. Un dettaglio della quarta tavola del volume in-
glese mostra un bastimento in secca analogo a Nave incagliata 
del ’37.

Di Turner Nathan parla all’amico Sbisà dal confino a Offida e a 
Falerone, come anche della sua unica opera dell’anno delle leggi 
razziali, Paesaggio nordico. Collocato erroneamente da qualche 
autore al 1935, proviene originariamente, come attestato dalle 
iscrizioni sul retro, dalla raccolta degli eredi del pittore, permet-
tendo così di considerare una svista l’assegnazione, nel catalogo 

182 g. DorFLEs, Arturo Nathan: the lonely painter, in “The Studio”, 142, 1951, p. 79.

183 u. apoLLoNio, Mostra retrospettiva…, cit., 1954, p. 5 cat. 12.

184 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, p. 18; cfr. p. 103: per 
una svista la firma e la data sono indicate a destra.

185 v. sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…., cit., 1992, p. 18.

186 Cfr. l’ed. it. F. roh, Post-Espressionismo. Realismo Magico. Problemi della nuova pittura 
europea, a cura di s. cEcchiNi, Napoli, Liguori, 2007, p. 132.

187 a. J. FiNbErg, Turner’s Water-colours at Farnley Hall, London-New York, The Studio, [1912]. 
Cfr. E. LucchEsE, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009. 

Arturo Nathan
Colonne infrante
(Trieste, collezione privata)

Particolare di un acquarello di Turner riprodotto 
nel volume di FINBERG (1912): Plate IV. 
Scarborough Town and Castle. Morning. 
Boys collecting crabs.

Arturo Nathan
Battello affondato
(Ubicazione ignota)

Arturo Nathan
Nave incagliata
(Collezione privata)
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della Biennale veneziana del 1948, della tavola alla collezione di 
Carlo Sbisà al posto del Piccolo seno di mare 188: “la composizione, 
occupata da un cielo ampio e tormentato nella lotta tra chiaro e 
scuro, s’impernia ancora in una statica orizzontalità appena mossa 
dal profilo montagnoso e scandita dalle sagome scure dei tronchi 
che alternandosi tra verticali e orizzontali scandiscono e occupa-
no lo spazio del primo piano”189. Arturo Nathan, come si legge in 
una lettera finora inedita, ebbe modo di riprendere pittoricamente 
alcuni particolari del dipinto prima di partire al confino: in un ge-
lido, inospitale fine dicembre marchigiano, pare dipingere con la 
penna per l’amico Sbisà, ricordando il quadro lasciato a Trieste190

Qui il freddo continua e non si vede quasi mai il sole. Talvolta appare, al-
quanto velato, per breve tempo ed allora si vedono bellissimi fenomeni at-
mosferici. Specialmente notevole è il rapporto delle colline bianchissime 
per molta neve con il cielo madreperlaceo e soffuso di delicatissime luci. 
La luce, l’atmosfera ed il paesaggio nevoso somigliano moltissimo a quella 
pittura con i due cervi nella neve che dipinsi nel 1938 e che avevo anzi un 
poco ritoccato ancora poco prima di venire qui. 

 

188 u. apoLLoNio, Mostra retrospettiva…, cit., 1954, p. 39 cat. 4.

189 I. rEaLE, scheda, in A. DELNEri (a cura di), Il Novecento a Gorizia…, cit. , 2000, pp. 88-89 
cat. 63.

190 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 53. Per facilitare la lettura sono stati sciolti tutti gli 
apparati filologici della trascrizione di Andrea Del Ben.
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1939: i sonetti 
Andrea Del Ben

Secondo la testimonianza di Ettore Maria Margadonna, cognato 
di Arturo Nathan, nel 1939 il pittore soggiornò a Roma presso di 
lui e la sorella Daisy; fu durante quella visita che Nathan com-
pose delle poesie in italiano e in tedesco, alcune dedicate alla 
nipotina Liana che allora aveva circa un anno e mezzo1. 

Rimangono avvolte nel mistero le ragioni di quello che sem-
bra un inopinato e passeggero momento di creazione poetica, 
benché venga spontaneo notare che esso coincide con il rallen-
tamento della produzione pittorica2 e con l’aggravamento della 
situazione politica in Italia e in Europa. Infatti il 17 novembre 
1938 era iniziata la promulgazione di quei provvedimenti noti 
come Leggi razziali3 e il 1° settembre 1939 era iniziata l’invasione 
della Polonia.

Non è noto il numero di poesie composte da Nathan in quel pe-
riodo, ma una silloge della consistenza accertata di undici sonetti 
in italiano fu conservata da Daisy Nathan Margadonna che, nel 
1991, concesse la pubblicazione di cinque di essi al quotidiano 
Il Piccolo4.Nel 1992 la silloge apparve nel catalogo della mostra 
di Aosta e ai cinque sonetti già noti si aggiunsero gli altri sei5. 
In entrambi i casi le poesie non furono né edite criticamente né 
commentate e soltanto su Il Piccolo ebbero una breve introdu-

1 E.M. Margadonna, Ricordo di Arti, in Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo 
della mostra, Roma, Galleria La Nuova Pesa, 26 marzo – 10 aprile 1969 [ma 1968], Roma, 
La Nuova Pesa, 1968.

2 Si veda il capitolo successivo di questa monografia.

3 r. dE FElicE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1972, pp. 
335-427.

4 Si trattava di Marina con temporale imminente, Cavalli fuggiti da valli maligne, Costa 
notturna, Passeggiata in una notte lunare, Passeggiata per una vasta pianura.

5 V. Sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino. Illusion et destinée. Illusion 
and destiny, catalogo della mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 1992, 
Milano, Fabbri, 1992. Vi si trova l’intera silloge conosciuta: Antico convoglio in immensa 
pianura, Fuga di unicorni per acquitrino, Battello in acque paludose, Passeggiata 
per una valle piovosa, Liana salamandra. Ascensione di Liana su di un vulcano in 
compagnia di un liocorno, La Valle delle tempeste. (senza Liana), pp. 75-80.

Arturo Nathan
Sonetti 
Marina con temporale imminente,
Cavalli fuggiti da valli maligne,
Antico convoglio in immensa pianura
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
Sonetti
Fuga di unicorni per acquitrino,
Costa notturna,
Battello in acque paludose
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
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Liana salamandra. Ascensione di Liana
su di un vulcano in compagnia di un liocorno,
La Valle delle tempeste (senza Liana)
(Roma, collezione privata)
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zione, non firmata, che ne indicava alcuni come «sonetti metafi-
sici» e due come sonetti dedicati alla nipote. 

Presso gli eredi di Arturo Nathan ho avuto modo di esaminare 
tre fogli di carta vergatina – di mm 279x219 e privi di nume-
razione – sui quali sono dattiloscritti otto degli undici sonetti 
già noti. È necessario precisare che su questi fogli sono pre-
senti solamente due varianti manoscritte a penna, la prima che 
sostituisce con due parole una piccola porzione cancellata del 
testo dattiloscritto – costituita anch’essa da due parole – e due 
scorsi di penna che cassano l’ultima sillaba di una parola, pro-
ve insufficienti a provare l’autografia dei testi. Non vi è ragione 
di dubitare delle testimonianze della sorella e del cognato, ma 
non vi sono prove certe che il testo sia stato dattiloscritto da Na-
than, così come è impossibile accertare l’autografia delle varianti 
manoscritte, stante la loro modestissima entità, anche dopo il 
confronto con gli originali delle lettere che Nathan inviò a Carlo 
Sbisà dal confino.6

 
Purtroppo sembrerebbe smarrito il foglio – o i fogli – che con-
servava Passeggiata in una notte lunare, Passeggiata per una 
valle piovosa, Passeggiata per una vasta pianura, dei quali si ha 
una conoscenza, presumibilmente completa, soltanto grazie alla 
trascrizione sul catalogo del 1992, dove è presente anche l’indi-
cazione cronologica «Ottobre» e la numerazione progressiva in 
cifra romana da I a III.

I sonetti ancora conservati presso gli eredi si possono dividere in 
due gruppi: i primi sei, scritti su due fogli, sono apparentemente 
raggruppati sotto il titolo di Sonetti metafisici e l’indicazione «Ot-
tobre 1939», condividendo il tipo di numerazione progressiva in 
cifra romana, da I a VI. Sul primo foglio sono presenti Marina 
con temporale imminente, Cavalli fuggiti da valli maligne, Antico 
convoglio in immensa pianura; e sul secondo Fuga di unicorni 
per acquitrino, Costa notturna, Battello in acque paludose. I so-
netti Liana salamandra. Ascensione di Liana su di un vulcano in 
compagnia di un liocorno e La Valle delle tempeste. (senza Liana) 
sono su un terzo foglio, datato «Novembre 1939», non numerati. 

L’aspetto di bella copia – perlomeno dei tre fogli esaminati – le 
indicazioni dei mesi e il tipo di numerazione fanno presumere 
che Nathan avesse concepito un ordine di silloge che inizia con 
i sonetti I-VI seguiti dalle tre ‘passeggiate’ e si conclude con 

6 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, 1-55. Furono scritte a Offida e Falerone, luoghi 
in cui Nathan fu inviato al confino, dal 1940 al 1943.

Ove non indicato, le illustrazioni 
del capitolo si riferiscono a particolari tratti 
da opere di Arturo Nathan.
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Ascensione di Liana e La valle delle tempeste. L’accurata osser-
vazione dell’impostazione grafica non consente di stabilire con 
certezza se il titolo Sonetti metafisici sia stato attribuito dall’auto-
re ai soli sonetti I-VI oppure all’intera silloge.

Fino a oggi i sonetti non hanno stimolato alcuna analisi di carat-
tere letterario, forse perché vi si riconoscono facilmente7 quasi 
tutti gli elementi peculiari dell’universo pittorico di Nathan: l’ac-
qua – declinata nelle diverse forme di mare, di fiume, di palude 
– i velieri, il battello a ruote, le sponde, il faro, il falò, i relitti; né 
mancano il vulcano, le nubi minacciose, il vento, la luna, i caval-
li – nei quali egli amava riconoscersi – e il toro, insieme a opere 
dell’uomo – generalmente cariate dal tempo e dagli eventi atmo-
sferici – vecchi treni, vestigia archeologiche, l’edificio dall’uso 
imprecisabile. E Nathan stesso appare, come viaggiatore e come 
navigatore, più spesso solitario e assorto nei propri pensieri op-
pure sospeso in un ineffabile stato di attesa simile alla morte. 

Tuttavia, a ben vedere, ci sono delle novità rispetto alle opere 
figurative che sono sopravvissute, infatti nei sonetti appaiono es-
seri fantastici o mitologici: i liocorni e l’unicorno, le non meglio 
indicate «figlie del mare», le «ninfe dei canneti», i «cavalli acquati-
ci», ma anche la ciurma di un veliero votata a un eterno navigare. 
Soprattutto, in questa ut pictura poesis, entra la presenza di una 
persona reale, la nipotina Liana Margadonna che al tempo di 
quella visita a Roma aveva un anno e mezzo, e per la quale il 
pittore nutrì «un tenerissimo affetto».

La piccola silloge è attraversata dal leit-motiv del viaggio, che si 
presenta sotto diverse specie: la navigazione (Marina con tem-
porale imminente, Costa notturna, Battello in acque paludose), 
il viaggio in treno (Antico convoglio in antica pianura, La Valle 
delle tempeste), la fuga (Cavalli fuggiti da valli maligne, Fuga 
di unicorni per acquitrino), l’ascesa al monte (Liana su di un 
vulcano ) e la promenade delle tre passeggiate con Liana, in cui 
elementi del reale quotidiano sono assemblati con elementi del-
la pittura di Nathan.

Queste sono le informazioni che si possono trarre da una lettura 
dei sonetti che tenga presente l’opera figurativa di Nathan, ma è 
necessario indagare – entro i limiti richiesti per questo capitolo 
– almeno due elementi schiettamente letterari di questa piccola 
silloge: la scelta del titolo Sonetti metafisici e la presenza di nu-
merosi legami intertestuali con la Commedia. 

7 Cfr. Il Piccolo, 10 aprile 1992.
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È certo che Nathan scriveva – e quindi leggeva – in italiano, in 
inglese, in tedesco, in francese, e padroneggiava le lingue clas-
siche8. L’estrema riservatezza che lo caratterizzò e la distruzione 
della sua biblioteca hanno lasciato rare testimonianze delle sue 
letture, che secondo i familiari erano soprattutto filosofiche: Pla-
tone, Schopenauer, Nietzsche (in originale)9 e Kant10; mentre le 
sue «letture amene» erano Verne11 e Salgari12. 

In realtà, le letture non erano polarizzate intorno ai libri d’avven-
tura e ai trattati di filosofia. Leonor Fini ricordava la biblioteca 
di Nathan composta da molti volumi e – mentre escludeva che 
avesse mai letto I promessi sposi – testimoniò il suo amore per 
Rainer Maria Rilke, oltre che per Jean Paul e altri romantici te-
deschi, mentre era moderato l’interesse per Freud13. Inoltre, un 
ricordo di Cesare Sofianopulo ci rivela che Nathan conosceva 
bene Baudelaire, e permette di intravvedere la fisionomia di un 
lettore attento, in grado di ricordare e citare con precisione14.

A queste informazioni si può aggiungere una lettera, trascurata 
fino a oggi, inviata da Bobi Bazlen a Eugenio Montale il 5 mag-
gio 1925 in cui è trasmesso l’elenco delle «pochissime prenota-
zioni» raccolte a Trieste per l’edizione Gobetti di Ossi di seppia, 
dove, insieme ad altri nove nomi, figura anche «Arturo Nathan», 
seguito dall’indirizzo dello studio «Via Lazzaretto vecchio 36»15.

Dunque Nathan fu attento alle novità letterarie e, probabilmente, 
soggetto a stimoli, a suggestioni e a modelli – magari provenienti 
da Bazlen stesso o tramite lui – che lo indirizzarono verso letture 
non attestate fino a oggi.

8 E. M. Margadonna, Ricordo…, op. cit.

9 E. M. Margadonna, Ricordo…, op. cit.

10 Così la sorella Daisy nell’intervista di Alessandro Mezzena Lona, ne “Il Piccolo”, 10 
aprile 1992.

11 E. M. Margadonna, Ricordo…, op. cit.

12 r. Margonari, Arte d’immaginazione in Italia dal 1900 ad oggi, in “Notizie d’Arte”, 
IV, 1972, 6-7, pp. 52-53, 56-57.

13 Intervista di Alessandro Mezzena Lona, ne “Il Piccolo”, 10 aprile 1992.

14 «[…] gli leggevo la mia traduzione dei Fiori del male. Egli li sapeva a memoria. Nella 
lirica Fari quando lessi l’ultimo verso della strofa di Rembrandt egli mi obbiettò: - Perché 
lo hai incominciato con un ma, mentre nel testo vi è soltanto una copula?» c. SoFianopulo, 
Due artisti triestini alla Biennale. Arturo Nathan e Vittorio Bolaffio, in Messaggero Veneto, 
21 settembre 1948. Forse le parole di Sofianopulo sono viziate da una certa enfasi per 
la capacità mnemonica di Nathan, se si considera che la lirica Les phares è interamente 
dedicata a grandi pittori; cfr. c. baudElairE, I fiori del male, in c. baudElairE, Opere, 
Milano, Mondadori, 2002, a cura di g. raboni e g. MontESano, pp. 36-39.

15 r. bazlEn, Lettere a Montale, in r. bazlEn, Scritti. Il capitano di lungo corso. Note senza 
testo. Lettere editoriali. Lettere a Montale, pp. 358-359.  



178 179

I contatti con Montale, quasi certamente indiretti e curati princi-
palmente da Bazlen, proseguirono negli anni successivi, come 
emerge da alcune lettere – scritte nel 1928 dal pittore Giorgio 
Carmelich e conservate presso la Fondazione Cassa di Risparmio 
– dalle quali risulta che in quel periodo Bazlen chiese a Mon-
tale che su Solaria fossero riprodotte alcune opere di Nathan, 
corredate da un articolo richiesto da Carmelich a Emilio Dolfi16. 
L’iniziativa non ebbe seguito, ma le due lettere lasciano intravve-
dere la possibilità che Nathan avesse avuto tramite Bazlen – non 
solamente attraverso le riviste17 – un canale privilegiato per i più 
recenti sviluppi letterari.

Poiché le letture di Nathan furono vaste, articolate, approfondite 
e aggiornate l’individuazione delle ragioni per cui usò il titolo 
Sonetti metafisici è un’operazione che richiede cautela. Come 
appassionato di filosofia non poteva essergli ignoto che con 
metafisico si «designa tutto ciò che è in rapporto con la consi-
derazione dell’essere e dell’essenza e che in generale è al di là 
del dato immediato del mondo, dell’esistenza e dell’esperienza 
empirica»18. E certamente sapeva che la pittura metafisica inten-
deva rappresentare un mondo che non coincide con quello della 
realtà e della comune esperienza19.

Quindi, di primo acchito, l’aggettivo metafisico rinvierebbe a 
Giorgio de Chirico, la cui attività – come emerge dalle lettere a 
Carlo Sbisà – fu seguita attentamente da Nathan20. De Chirico – 
oltre ad una vasta produzione in prosa che toccò generi diversi 
– compose anch’egli poesie, sia in italiano, sia in francese, predi-
ligendo il verso libero21. Diversi elementi presenti negli scritti di 
de Chirico anticipano o riprendono elementi delle opere pittori-
che, ma in molti casi il tempo intercorso tra la stesura e la pub-
blicazione fu lungo, come ad esempio per una parte importante 
degli scritti degli anni Dieci e Venti, che attesero la stampa anche 

16 Come già accennato nei capitoli precedenti, le lettere di Giorgio Carmelich a Emilio 
Dolfi, risalenti agli anni 1924-1929, sono conservate presso la Fondazione Cassa di 
Risparmio di Trieste.

17 Nathan non rivolse il proprio interesse solamente verso riviste concentrate sulle arti 
visive e oltre a essere stato, nel 1916, sottoscrittore de La voce seguì Valori plastici, Rete 
mediterranea, Solaria, L’Ambrosiano, Emporium, Belvedere, Espero e Casabella; su 
questo tema si vedano i precedenti capitoli di questo volume.

18 g.M. Sciacca, t. baggio, Metafisico, in Enciclopedia filosofica, VIII, Milano, Bompiani, 
2006, p. 7362.

19 M. pEpE, Metafisica, pittura, in L. Grassi, M. Pepe, Dizionario della critica d’arte, II, 
Torino, UTET, 1978, p. 315.

20 Su questo si vedano le pp. 120-121 di questo volume.

21 g. dE chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia. 1911-
1943, a cura di Maurizio Fagiolo, Torino, Einaudi, 1985, pp. 24-27, 432-433.



180 181

per qualche decennio. Non fu il caso, invece, di tre poesie com-
poste negli anni Dieci – Espoirs, Une vie e En nuit – uscite nel 
1925 sulla rivista «La Révolution Surréaliste», nelle quali ricorre 
l’armamentario tipico del de Chirico metafisico: i portici al sole, 
l’orologio, le ciminiere, la locomotiva, i ‘carciofi di ferro’22.
 
Esistono, dunque, alcuni punti di contatto tra le poesie del pictor 
optimus ed i sonetti di Nathan: non è possibile affermare con 
certezza che quest’ultimo abbia letto le tre poesie pubblicate nel 
1925, ma certamente conosceva i molteplici aspetti dell’attività 
di de Chirico; e inoltre, nelle poesie di entrambi sono immessi 
oggetti dei loro quadri, alcuni dei quali condivisi, come la nave 
e il treno. Se aggiungiamo la suggestione, comune ai due pittori, 
dell’idea del viaggio e la passione per Verne23, si potrebbe essere 
indotti a pensare che Nathan avesse trovato in de Chirico l’ispi-
razione e il modello per le proprie poesie e per il titolo Sonetti 
metafisici.
 
Effettivamente la fonte dei primi due versi di Marina con tempo-
rale imminente si può identificare nelle Argonautiche di Valerio 
Flacco, libro VI, vv. 88-9124, fatto che suggerirebbe una certa 
consonanza tra la poesia di Nathan e i temi della pittura di de 
Chirico che dipinse La partenza degli Argonauti, nel 190925, e Il 
saluto degli Argonauti partenti nel 192126. Infatti per de Chirico 
e ancor più per il fratello Alberto Savinio – che proprio nel 1909 
scrisse Note e appunti sulle Argonautiche di Apollonio Rodio – il 
viaggio alla ricerca del vello d’oro ebbe un ruolo fondamentale 
nella costruzione di una loro personale mitologia27. 

Sul quadro del 1921 Nathan osservò dal confino che «La parten-
za degli Argonauti (del 1922) è ottima e rappresenta il più felice 
periodo artistico di questo pittore»28. Con questa considerazione 
– seriore rispetto ai sonetti – si esauriscono i punti di contatto 
significativi sul tema degli Argonauti; non si dimentichi, inoltre, 
che il viaggio della nave Argo e del suo equipaggio è, nella let-

22 g. dE chirico, Il meccanismo…, op. cit., pp. 24-27, 432-433.
23 Si veda p. baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Milano, Leonardo Arte, 
1997, pp. 149-152, a cui rinvio anche per la bibliografia.
24 Per quest’opera mi sono servito di M. FucEcchi, Una guerra in Colchide. Valerio 
Flacco 6, 1-426, Pisa, ETS, 2006, pp. 46-47 e pp. 139-144. A Marco Fucecchi devo la 
mia gratitudine per la disponibilità e per le preziose osservazioni.
25 p. baldacci, De Chirico…, op.cit., p. 62.
26 M. Fagiolo dEll’arco, L’opera completa di De Chirico: 1908-1924, Milano, Rizzoli, 
1984, pp. 57 e 107.
27 p. baldacci, De Chirico…, op. cit., pp. 55-56 e pp. 84.

28 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 50, del 19 dicembre [1941]. Un breve accenno 
a quest’opera anche nella lettera n. 41 del 29 luglio [1942]. Nonostante la cronologia 
sbagliata di un anno e il titolo diverso da quello del catalogo di Fagiolo Dell’Arco (nota 
26) l’indicazione di Nathan è ragionevolmente precisa.

Giorgio de Chirico
Il saluto degli argonauti partenti, particolare
(Collezione privata)
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teratura antica, secondo per fama e importanza solo all’Odissea, 
ed entrava nell’educazione della generazione di entrambi. 

D’altra parte la fonte di Nathan è Flacco – non Apollonio Rodio 
– ed i versi che influenzarono Nathan appartengono a un lungo 
episodio del poema del tutto originale rispetto ad Apollonio Ro-
dio, ossia la guerra in Colchide tra gli Argonauti e le popolazioni 
barbare autoctone, e narrano una battaglia terrestre. 

In questo passo l’eroe Phalces conduce all’attacco la schiera del 
popolo dei Coralli. La schiera appare come una nube di bron-
zo, presumibilmente per le armi che i guerrieri portano, mentre 
sono descritte, in maniera piuttosto oscura, le insegne dei Co-
ralli, dove appaiono oltre che dei cinghiali irti o trafitti da dardi, 
anche delle colonne spezzate. Questi i versi di Valerio Flacco 
(Argonautica, VI, 88-91), con sotto la loro traduzione29

  hos super aeratam Phalces agit aequore nubem 
  cum fremitu densique levant vexilla Coralli,
  barbaricae quis signa rotae ferrataque dorso
  forma suum truncaeque, Iovis simulacra, columnae.

  Dopo di loro Phalces guida sul campo una nube di bronzo
  fremente e i Coralli in folta schiera innalzano i vessilli:
  le loro insegne sono ruote barbariche, col dorso irto di punte di ferro
  sagome di porci selvatici, e colonne mozzate, simulacri di Giove.

L’arte di Flacco è marcatamente allusiva, perché parlando della 
schiera evoca invece una bronzea nube fragorosa che corre sul 
campo di battaglia, detto aequor, cioè mare 30. Ora nei vv. 1-2 
di Marina con temporale imminente si trovano corrispondenze 
precise – che indico in corsivo – con Flacco 

  Nube di bronzo insidia e oscura il mare, 
  Il mare freme sotto vento incerto

Si tratta quasi di un lavoro di intarsio in cui parti del materiale 
linguistico del testo di partenza sono state tradotte pressoché 
letteralmente e inserite all’inizio del sonetto; inoltre, le colonne 
spezzate delle insegne dei Coralli, che sono un oggetto presente 
nella pittura di Nathan, non rifluiscono nel sonetto, ma al v. 10 
un faro è detto «v colonna».

29 M. FucEcchi, Una guerra…, op. cit., pp. 46-47. Ho riprodotto fedelmente il testo latino 
e, benché mi sia avvalso della traduzione, ho attuato un’inversione testuale nei vv. 90-
91 per agevolare la comprensione del lettore. 

30 M. FucEcchi, Una guerra…, op. cit., pp. 139-144.
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Dunque allo stato attuale non è possibile far risalire con certezza 
all’influsso di de Chirico – né per gli influssi provenienti dall’am-
bito pittorico, né per gli influssi provenienti dall’ambito letterario 
– la scelta di intitolare una parte o tutti i sonetti Sonetti metafisici. 
Peraltro, non risulta da alcuna fonte che Nathan abbia definito la 
propria pittura metafisica31, ed è piuttosto difficile trovare delle 
ragioni per cui, nel 1939, egli dovesse agganciare la propria pro-
duzione poetica alla Metafisica di de Chirico, magari per avere 
una auctoritas di riferimento oppure per immettere oggetti della 
pittura nella poesia.
 
Forse, indagando un certo circuito culturale – a cui appartennero 
anche Bazlen e Montale – che negli anni Venti e Trenta fu atten-
to alla produzione letteraria straniera, si potrebbero individuare i 
motivi che spinsero Nathan a riunire nelle proprie poesie il titolo 
Sonetti metafisici e il magistero di Dante.

Nel 1921 Herbert Grierson aveva licenziato Metaphysical Lyrics 
and Poems of the Seventeenth Century: Donne to Butler, un’ope-
ra che segnò la rivalutazione e l’avvio di un nuovo fervore di 
studi sui cosiddetti poeti metafisici, attivi in Inghilterra nel tardo 
Cinquecento e nel Seicento. Grierson nell’incipit dell’Introdu-
zione afferma: «Poesia metafisica, nel pieno senso del termine, 
è una poesia che, come quella della Divina Commedia, del De 
natura rerum, forse del Faust di Goethe, è stata ispirata da una 
concezione filosofica dell’universo e del ruolo assegnato allo 
spirito umano nel grande dramma dell’esistenza.»32.

Thomas Stearns Eliot dedicò al volume di Grierson, poco tempo 
dopo la sua uscita, una recensione-saggio intitolata The Meta-
physical Poets e, sempre nel 1921, dedicò dei saggi a due poeti 
metafisici: Andrew Marvell (1621-1678) e John Dryden (1631-
1700). Tuttavia l’interesse di Eliot per i metafisici inglesi si ac-
compagnò – tra gli altri suoi interessi – all’amore per Dante, e 
Dante sono intitolati due saggi licenziati, rispettivamente, nel 
1920 e nel 1929; entrambi furono ripubblicati, in particolare il se-
condo saggio uscì, insieme a The Metaphysical Poets, in Selected 
Essays nel 1932 e nelle edizioni successive33.

31 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 41, del 29 luglio [1942]. Cfr. p. 212. 

32 Ho tradotto così dall’Introduzione di h. J.c. griErSon, Metaphysical Lyrics and Poems 
of the Seventeenth Century: Donne to Butler, Oxford, Clarendon Press, 1952, p. XIII.

33 Per le edizioni dei saggi su Dante rinvio a t.S. Eliot, Scritti su Dante, Milano, Bompiani, 
2001, a cura di r. SanESi, pp. 81-82. Da qui in avanti per l’opera di Eliot in poi mi riferirò 
a T. S. Eliot, Opere (1904-1939), Milano, Bompiani, 1992, a cura di r. SanESi.
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In Italia la conoscenza di Eliot si diffuse dalla metà degli anni 
Venti in poi, principalmente per merito di Mario Praz e di Eu-
genio Montale – che in quel periodo erano in contatto –, sia 
attraverso traduzioni, sia attraverso brevi saggi34. Praz, inoltre, ha 
il merito di aver fatto conoscere nel 1925 in Italia i poeti metafi-
sici inglesi, grazie a Secentismo e marinismo in Inghilterra. John 
Donne, Richard Crashaw 35 e, proprio da quell’anno, intrattenne 
amichevoli e proficui scambi con Eliot; lo stesso Praz pubblicò, 
nel 1937, su «Letteratura» un articolo intitolato E.T Eliot e Dante 36. 
Anche Bazlen seguiva negli stessi anni, naturalmente, la produ-
zione di Eliot e nel 1930, scrivendo a Montale, si espresse su Ash 
Wednesday – appena pubblicato – in termini poco entusiasti37. Al 
contrario, su Eugenio Montale, Eliot esercitò un influsso determi-
nante38, favorendo in lui la comprensione dell’importanza della 
lirica italiana delle origini e avviandolo verso quella svolta che si 
sarebbe attuata, a partire dal 1938-1939, ne Le occasioni 39.

Sarebbe certamente azzardato affermare che Nathan fosse in così 
perfetta sincronia con i più avanzati sviluppi della cultura e della 
poesia italiane ed europee, tuttavia è possibile che fosse in gra-
do di conoscere – non necessariamente con il tramite di Bazlen 
o delle riviste, ma anche autonomamente – il saggio di Grierson 
o le opere di Eliot. In particolare la definizione di Grierson di 
poesia metafisica come poesia retta da una concezione filosofica 
dell’universo, oppure il primo saggio Dante di Eliot – in cui si 
discetta a lungo dei legami tra filosofia e poesia – potrebbero 
aver spinto Nathan, appassionato lettore di filosofia, a esprimere 
la propria concezione dell’universo anche in poesia. Pertanto la 

34 l. carEtti, T.S. Eliot in Italia. Saggio e bibliografia (1923-1965), Bari, Adriatica, 1968, 
pp. 11-237.

35 M. praz, Secentismo e Marinismo in Inghilterra. John Donne, Richard Crashaw, 
Firenze, La Voce, 1925.

36 M. praz, Bellezza e bizzarria. Saggi scelti, Milano, Arnoldo Mondadori, 2004, a cura 
di a. canE con un saggio introduttivo di G. Ficara, pp. XLIX-L.

37 La lettera, datata 31 dicembre 1930 è in r. bazlEn, Lettere a Montale, op. cit., p. 388.

38 c. Scarpati, Tra lo Stilnovo e le ‘petrose’, in c. Scarpati, Sulla cultura di Montale: tre 
conversazioni, Milano, Vita e Pensiero, 1997, pp. 33-56.

39 È doveroso ricordare che il 26 luglio 1934 Pietro Pancrazi pubblicò sul Corriere 
della Sera un celebre articolo intitolato Eugenio Montale poeta fisico e metafisico in 
cui affermò che in Ossi di seppia Montale aveva dimostrato di essere attento al mondo 
fisico, ma non avesse saputo trattare adeguatamente i grandi temi esistenziali; cfr. P. 
Pancrazi, Eugenio Montale poeta fisico e metafisico, in p. pancrazi, Scrittori italiani 
del Novecento, Bari, Laterza, 1939, pp. 247-255. Anche in questo caso non c’è modo, 
almeno per ora, di sapere se Nathan conoscesse l’articolo di Pancrazi; contestualmente 
trovare una relazione tra la poesia di Montale e i sonetti di Nathan è quanto meno 
arduo. Recentemente è stato osservato che la pittura di Carrà dei primi anni Venti 
potrebbe avere modo influenzato la poesia di Montale che, peraltro, nel 1942 aveva 
sottolineato la coincidenza tra il sorgere dell’orfismo e la pittura metafisica; cfr. R. 
Gigliucci, Realismo metafisico e Montale, Roma, Editori Riuniti, 2007, pp. 16-17.
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scelta di attingere dalla Commedia potrebbe essere stata dettata 
dalla preminenza di Dante tra i poeti filosofi, secondo quanto 
affermato da Grierson – che aveva messo solo Lucrezio sullo 
stesso piano di Dante – o dalla profonda ammirazione espressa 
da Eliot nel primo saggio su Dante40. Inoltre, in The Metaphysical 
Poets, Eliot assimilava ai metafisici inglesi proprio Dante e gli 
stilnovisti affermando: «[…] i poeti del Seicento, i successori dei 
drammaturghi del Cinquecento, possiedono sul piano della sen-
sibilità un meccanismo in grado di assimilare ogni tipo di espe-
rienza. Non diversamente dai loro predecessori, sono di volta in 
volta semplici, artificiosi, difficili, immaginifici: né più, né meno 
che Dante, Guido Cavalcanti, Guinizzelli o Cino da Pistoia»41.

A questo va aggiunto che Eliot, sulla scorta di Grierson, sotto-
linea le grandi differenze che correvano – nelle poetiche e nei 
temi – tra i cosiddetti poeti metafisici inglesi, e quindi la difficoltà 
di riunirli sotto un’unica definizione42. Forse, proprio gli ampi 
confini della definizione attrassero Nathan, che così poté river-
sare nella sua produzione poetica gli oggetti della sua pittura e 
del suo mondo interiore, ordinandoli, tuttavia, nella forma del 
sonetto italiano e non in quella del sonetto elisabettiano43.

Come ho anticipato, già una prima analisi – che non ritengo 
esauriente – rivela la presenza, variamente distribuita, di elemen-
ti retorici e soprattutto lessicali provenienti dalla Commedia 44: in 
particolare le presenze più appariscenti, che richiamano passi 
dell’Inferno, si rilevano in Cavalli fuggiti da valli maligne, Co-
sta notturna, Battello in acque paludose, La Valle delle tempeste, 
Marina con temporale imminente, e in Passeggiata in una not-
te lunare. Mentre per Ascensione di Liana su di un vulcano in 
compagnia di un liocorno, come si vedrà, è un luogo del Purga-
torio a fornire il lessico e, soprattutto, la struttura narrativa.
Così in Cavalli fuggiti da valli maligne si legge (vv. 5-7) «Sulfurei 
fumi, fremiti infernali / Rendono ivi il suol dubbio e cocente, 

40 t.S. Eliot, Dante [I], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., pp. 423-425.

41 t.S. Eliot, I poeti metafisici, in t.S. Eliot, Opere, op. cit., p. 477. 

42 t.S. Eliot, I poeti metafisici, in t.S. Eliot, Opere, op. cit., passim. 

43 Nathan nei sonetti usò - pur con delle irregolarità - sempre lo stesso schema rimico 
ABBA ABBA CDC DCD, che si trova, per esempio, nel Canzoniere di Petrarca benché 
non in misura preponderante; su questo e sulle caratteristiche fondamentali del sonetto 
elisabettiano rinvio a G. Lavezzi, Manuale di metrica italiana, Roma, La Nuova Italia 
Scientifica, pp. 149-152.

44 Non è stato possibile identificare l’edizione o le edizioni della Commedia consultate 
da Nathan. Per questo capitolo mi sono servito, nelle citazioni, di: D. Alighieri, La 
Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di g. pEtrocchi, Milano, Mondadori, 1966–
1967.
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/ Rendono ivi il duol onnipresente», dove è facile riconoscere 
l’anafora dell’iscrizione – citata integralmente da Eliot nel saggio 
del 192945,ma anche diffusamente nota – che apre il canto III 
dell’Inferno: «Per me si va ne la città dolente / per me si va ne 
l’etterno dolore / per me si va tra la perduta gente.», con la fede-
le e significativa riproposizione della rima in -ente 46.

Il v. 5 di Costa notturna, dov’è descritto l’aspetto della riva, «Non er-
be son, né alberi fronzuti», richiama nella struttura – fatta di due cola 
contrapposti –, nella negazione non all’inizio del verso e nell’agget-
tivo fronzuto la descrizione della selva dei suicidi (Inf., XIII, 4 «Non 
fronda verde, ma di color fosco»), selva che Dante paragona alla 
Maremma tra Cecina e Tarquinia, ovvero a una fascia di costa.

Una probabile suggestione dantesca – proveniente dal canto 
XXVI, il canto di Ulisse – sono il comandante e l’equipaggio di 
Battello in acque paludose specie considerando che generalmen-
te, sui bastimenti di Nathan, non si scorge presenza umana. Al v. 
7 si legge «Governanlo marini scemi e crudi», in cui la dittologia 
ricorda (Inf., XXVI, 106) «Io e’ compagni eravam vecchi e tardi», 
dove Ulisse descrive sé e la «compagna / picciola» (vv. 101-102) 
dell’ultimo viaggio. Eliot cita ben tre luoghi dal canto – anche 
più estesamente – nel saggio del 192947 e uno nel saggio del 
192048, ma in nessuno i versi a cui il sonetto rinvia.

In La Valle delle tempeste (v. 1) Nathan usa il sintagma «valle 
oscura», che evoca la selva oscura dantesca ed è, peraltro, situa-
ta in una valle (Inf. I, 2 e 14, rispettivamente), mentre l’Inferno 
stesso è più volte definito valle nella Commedia 49.L’atmosfera 
del sonetto è particolarmente cupa, dominata dal colore nero 
e dal vento: così il «nero vento» (v. 8) ricorda «l’aura nera», la 
bufera (Inf. V, 51) che tormenta Paolo e Francesca insieme agli 
altri lussuriosi, mentre intorno al fabbricato che ospita la perso-
nificazione di Nathan (vv. 9-10), «Neri cavalli in vorticoso vento 
/ corrono intorno al logoro edificio». 

Ritengo che in «Io venni in loco d’ogne luce muto, / che mug-
ghia come fa mar per tempesta, / se da contrari venti è com-

45 t.S. Eliot, Dante [II], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., p. 840.

46 Un’altra anafora si trova ai vv. 3-4 di Fuga di unicorni da acquitrino, ma non mi pare 
richiami immediatamente alcun passo della Commedia.

47 t.S. Eliot, Dante [II], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., pp. 837-838. 

48 t.S. Eliot, Dante [I], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., p. 422.

49 Per esempio in Inf. IV, 8 «valle d’abisso dolorosa», «valle» in Inf. VIII, 71, in XII, 40 e 
86, rispettivamente, «alta valle» e «valle buia» e in Purg. I, 45 «valle inferna». 
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battuto.» (Inf. V, 28-30) si possa vedere un modello in per i vv. 
12-14 di Marina con temporale imminente «Spegnesi il sole, di 
sua luce avaro, / Livida bruma all’orizzonte spunta, / Più iroso 
si fa il mar, più il cielo amaro». Oltre alla similitudine della bur-
rasca in Dante – che trova rispondenza nell’incipiente tempesta 
di Nathan – si riconosce nella sinestesia «luce muto» del v. 28 la 
fonte delle metafora «luce avaro» e della sinestesia «cielo amaro» 
dei vv. 12 e 14.
 
Infine, quella che pare l’unica presenza evidente di Dante nel 
gruppo delle ‘passeggiate’, al v. 8 di Passeggiata in una notte 
lunare, dove «il vento è stanco, ci deve faticare» richiama Inf. V, 
96, «mentre che ‘l vento, come fa, ci tace»50.
Ma probabilmente è in Ascensione di Liana su di un vulcano in 
compagnia di un liocorno che si può osservare il maggior debito 
contratto con la Commedia: in questo caso, non tanto con l’In-
ferno quanto con il Purgatorio, e precisamente con l’ultima parte 
della cantica – quella in cui Dante accede al Paradiso Terrestre 
– che Eliot trattò in entrambi i saggi su Dante51 e che gli ispirò 
Ash Wednesday, IV52.

Il monte del Purgatorio dantesco sorge dal mare e ospita sulla 
sommità il Paradiso Terrestre: malgrado ciò non credo sia una 
forzatura affermare che il suo aspetto possa ricordare quello di 
un vulcano, come si vede, per esempio, in una delle immagini 
più famose del Purgatorio, il dipinto di Domenico di Michelino 
conservato nel Museo dell’Opera del Duomo di Firenze, dove 
una corona di fiamme – che pare quasi sostenga il Paradiso 
Terrestre – circonda la sommità dell’ultima cornice. Il vulcano 
appartiene alla pittura di Nathan e nel sonetto in questione Liana 
salamandra e il Liocorno – animale favoloso, simbolo di castità, 
dal corpo di cavallo che poteva essere ammansito solo da una 
fanciulla vergine, in cui è facile riconoscere Nathan stesso – sal-
gono su di un vulcano la sera, quando l’orizzonte è rosso come 
fiamma. La bambina non deve temere il fuoco, perché essendo 

50 Senza voler entrare nel merito di un’annosa discussione sembrerebbe di evincere dal 
sonetto - ammettendo corretta la trascrizione sul Catalogo della mostra di Aosta del 
1992 - che Nathan ritenne il ci presente in Inf. V, 96 come avverbio di luogo qui e non 
come pronome a noi. Infatti il sonetto si dimostra semanticamente ineccepibile se ci è 
inteso come avverbio di luogo, ma non lo è nell’accezione pronominale. A conferma di 
questa mia affermazione ecco i versi i vv. 7-10 del sonetto in cui ho sostituito ci con qui : 
« Un navigante lento al porto riede, / il vento è stanco, qui deve faticare. // Il vento è 
morto ed un silenzio strano / Si spande intorno […] »; cfr. M. Medici, Ci, in Enciclopedia 
dantesca, I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970, pp. 981-982.

51 Rispettivamente in t.S. Eliot, Opere, op. cit., pp. 422-423, e p. 844 e pp. 849-851. 

52 V. FErrEtti, Thomas Stearns Eliot e Dante. Due poetiche a confronto, Monsummano 
Terme, Carla Rossi Academy Press, 2004, pp. 24-25. 

Domenico di Michelino 
Dante e i tre Regni 
(Firenze, Museo dell'Opera del Duomo)
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salamandra può attraversarlo senza pericolo, giusta la tradizione 
fantastica che vuole le salamandre in grado di rimanere nel fuoco 
senza accusare alcun danno. Infatti, chiamati con benevolenza 
dal vulcano, entrambi entrano nel fuoco venendone ritemprati. 
Se l’atmosfera di quasi tutti i sonetti di Nathan è oscura, notturna 
o tinta di nero, qui dominano il fuoco e il rosso. Volendo citare 
solo alcuni luoghi, il monte è infuocato e di gran fiamma ador-
no, le fronde della ghirlanda di Liana sono rosse, l’orizzonte è 
rosso ardente.

Nella Commedia tra le fiamme della settima e ultima cornice 
(canti XXV, XXVI e XXVII) sono purgati i peccati di lussuria. A 
differenza dell’Inferno, questo fuoco non è un castigo eterno, 
ma è fuoco di salvezza che monda i peccatori prima di entrare 
nel Paradiso Terrestre: anche Dante deve attraversare il muro di 
fuoco per potervi accedere e incontrare Beatrice. 

Dante, Virglio e Stazio raggiungono la settima cornice verso le 
due pomeridiane e nel corso del pomeriggio incontrano il poeta 
stilnovista Guido Guinizzelli e il poeta provenzale Arnaut Daniel 
che stanno tra le fiamme (canti XXV e XXVI). Dante varca il mu-
ro di fuoco che separa l’ultima cornice dal Paradiso terrestre nei 
vv. 1-57 del canto XXVII, e proprio tra questi versi e il sonetto 
di Nathan esistono precise corrispondenze. Dante si appresta ad 
attraversare il fuoco verso l’ora del tramonto, dopo che Virgilio 
lo ha persuaso ad entrarvi, ed è da questi confortato mentre il 
calore gli pare terribile; ma Dante, Virgilio e Stazio ne escono 
indenni; guidati dalla voce di un angelo invisibile, che vigila 
dietro alle fiamme, giungono alla scala che porta al Paradiso 
Terrestre mentre si sta facendo buio. Da questo episodio Nathan 
riprende l’ora serotina, la sicurezza che Liana trae dalla presenza 
del Liocorno – come Dante da Virgilio – la voce del vulcano che 
chiama come l’angelo invisibile, l’immersione nel fuoco fuoco 
salvifico da cui si esce indenni: Dante definitivamente purificato 
e la Salamandra e il Liocorno ritemprati. A questi elementi nar-
rativi si può aggiungere che nel gruppo di canti in questione 
l’occorrenza di foco e fiamma/fiamme è assai elevata, non diver-
samente da quanto si rileva nel sonetto di Nathan. Il passo di Ar-
naut Daniel fu parzialmente citato da Eliot nei due saggi Dante. 
In particolare, nel saggio del 1929, egli spiega esaurientemente 
che il fuoco del Purgatorio è diverso da quello dell’Inferno, ed 
è, soprattutto, salvifico53. Inoltre in entrambi i saggi si trova citato 
il v. 14854, che chiude il canto XXVI e narra come Arnaut «Poi 

53 t.S. Eliot, Dante [II], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., p. 844.
54 Rispettivamente in t.S. Eliot, Dante [I], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., p. 423 e t.S. 
Eliot, Dante [II], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., p. 844.



188 189

s’ascose nel foco che gli affina», nel fuoco che purifica e salva 
definitivamente le anime, simile a quello che ritempra Liana e il 
Liocorno.

I passi da cui Nathan opera dei prelievi appartengono ai canti I, 
III, V, XIII, XXVI dell’Inferno; nel saggio del 1920 Eliot cita passi 
dai canti V, XV, XVIII, XXVI55, nel saggio del 1929 dai canti I, III, 
V, X, XV, XXVI56, ancora dell’Inferno. Dal Purgatorio – ammet-
tendo che Nathan abbia risentito della lettura di Eliot – l’influsso 
sembrerebbe provenire proprio da uno dei luoghi che aveva 
maggiormente interessato Eliot. Nulla, invece, sembra essere en-
trato del Paradiso nei sonetti di Nathan, mentre a questa cantica 
Eliot dedica la sue riflessioni sia in Dante [I], sia in Dante [II] 57. 

Esiste, dunque una certa sovrapponibilità tra i luoghi che sono 
entrati nei saggi di Eliot e quelli che Nathan usa per i suoi so-
netti, ma la sporadica perfetta coincidenza delle citazioni non 
basta ad accertare la dipendenza di Nathan dalla lettura di Eliot; 
anche perché l’interesse di ambedue si appunta a canti tra quelli, 
notoriamente, più celebri.

Dunque, malgrado una certa sintonia e scelte che sembrano co-
muni, non c’è una prova risolutiva che certifichi la dipendenza 
di Nathan da Eliot, mentre le immissioni dantesche nei sonetti 
potrebbero essere semplicemente il risultato delle reminiscenze 
poetiche del pittore, oppure il frutto di una selezione condotta 
secondo criteri tematici. 

Considerando i temi e le scelte stilistiche si potrebbero indivi-
duare diversi momenti di riflessione e di stato d’animo che ge-
nerarono gli undici sonetti. Nei primi sei sonetti di ottobre e ne 
La Valle delle tempeste è preponderante la presenza degli oggetti 
propri della pittura di Nathan; in essi – soprattutto nell’ultimo – 
si vede nettamente il suo pessimismo o addirittura la sua «dispe-
rata weltanschaung», che ha suggerito l’uso di parole e atmosfere 
infernali58. Ci sono, tuttavia, delle presenza consolatorie: infatti le 
atmosfere cupe sono rotte dall’apparizione di ninfe e dal sorgere 
delle stelle e della luna. 

55 t.S. Eliot, Dante [I], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., pp. 421-422.

56 t.S. Eliot, Dante [II], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., pp. 830-840.

57 t.S. Eliot, Dante [I], in t.S. Eliot, Opere, op. cit., pp. 423-424 e t.S. Eliot, Dante [II], 
in t.S. Eliot, Opere, op. cit., pp. 841-856.

58 E.M. Margadonna, Ricordo…, op. cit.
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La luna ha un peso rilevante anche in Passeggiata in una notte 
lunare, la prima delle tre ‘passeggiate’, il gruppo di sonetti dove 
si intravvede un clima interiore più sereno e in cui la presenza 
di Dante sembrerebbe limitata al passo di Inf. V, 96, citato poco 
sopra. Piuttosto, in Passeggiata in una notte lunare si rilevano 
le allitterazioni e il gioco Liana/Luna (vv. 1-2: «Liana la Luna 
ama salutare, / La Luna chiara e lenta incede») che rimanda al 
classico Laura/l’aura/lauro del Canzoniere 59. 

Qualche spia del modello petrarchesco, piuttosto tenue rispetto 
a Dante, si può individuare nel navigante solitario che ritorna al 
porto e nella vela inutile, come in R.V.F., LXXX60, una sestina in 
cui Petrarca parla di sé e della sua vita dedicata all’amore per 
Laura utilizzando il topos del navigatore solo su di «un picciol 
legno». In questa sestina, oltre a «L’aura soave» del v. 7, si notano 
le parole-rima porto e vela, che chiude il congedo («Signore de 
la mia fine et de la vita, / prima ch’i’ fiacchi il legno tra gli scogli 
/ drizza a buon porto l’affannata vela», vv. 37-39), con una certa 
analogia con i vv. 7 e 11 del sonetto di Nathan «Un navigante 
lento al porto riede», «Il navigante ha le sua vela invano».

Nelle altre due ‘passeggiate’ non sono individuabili, almeno per 
ora, fonti letterarie: l’ispirazione sembra provenire dalla sovrap-
posizione, se non dall’identificazione, tra l’esperienza autoptica 
di quel soggiorno – cioè l’osservazione di Roma e dei suoi mo-
numenti – e gli oggetti classici consueti alla sua pittura. Anche 
sulla scorta di quest’ultima considerazione ipotizzerei che in uno 
degli elementi nuovi immessi nei sonetti – gli «acquatici cavalli» 
che appaiono alti e scuotono e le criniere – si possano ricono-
scere i due cavalli della Fontana di Trevi.

Lo studio del piccolo corpus poetico di Nathan non si può, ov-
viamente, ritenere esaurito in queste poche pagine. Altri potreb-
bero essere i sentieri da battere per risalire alle fonti che hanno 
ispirato Nathan: soprattutto, sarà utile ricostruire l’elenco degli 
autori e delle opere che entrarono nel suo curriculum scola-
stico, ed effettuare uno spoglio degli autori che accertatamente 
lesse e delle riviste artistico-letterarie dei primi quattro decenni 
del Novecento. Sarà, inoltre, indispensabile indagare seriamente 
su eventuali influssi provenienti dalla psicanalisi, sia freudiana, 
sia junghiana.

59 Come, per esempio, in Canzoniere CXCVII, v. 1 «L’aura celeste che ‘n quel verde 
lauro», CCXXXIX, v. 1 «La ver’ l’aurora, che sì dolce l’aura» e CCXLVI,v. 1 «L’aura 
che ‘l verde lauro et l’aureo crine» Cfr.: F. pEtrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium 
fragmenta, II, a cura di r. bEttarini, Milano, Einaudi, 2005, pp. 912, 1089, 1115.

60 F. pEtrarca, Canzoniere…, op. cit., I, pp. 403-409.
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Malgrado questa considerazione si può già intravvedere un per-
corso narrativo che si snoda all’interno dei sonetti, un percorso 
che inizia in atmosfere oscure dove sono rappresentati bastimen-
ti, treni e fughe di animali, diventa più sereno e luminoso nelle 
tre ‘passeggiate’ e si conclude nei due, quasi profetici, sonetti 
di novembre: la salvezza per Liana – che sarebbe sopravvissuta 
agli anni delle persecuzioni –, la valle oscura e un destino che si 
intuisce tragico per Arturo Nathan61.

*  *  *

I sonetti conservati presso gli eredi di Nathan sono dattiloscritti 
su tre fogli privi di numerazione, di mm 279x219, di carta ver-
gatina originariamente di colore bianco, ingialliti dal tempo e 
con segni di piegature; sono privi di filigrane e hanno tutti il 
verso bianco. Sono presenti soltanto due interventi variantistici, 
a penna; gli errori del testo dattiloscritto sono stati corretti ge-
neralmente per ribattitura, tranne un caso in cui la correzione è 
a penna. 
Dai dattiloscritti ho trascritto il testo dei sonetti intitolati Mari-
na con temporale imminente, Cavalli fuggiti da valli maligne, 
Antico convoglio in immensa pianura, Fuga di unicorni per ac-
quitrino, Costa notturna, Battello in acque paludose, Liana sala-
mandra. Ascensione di Liana su di un vulcano in compagnia di 
un liocorno, La Valle delle tempeste (senza Liana).
Ho tratto, invece, il testo dei tre sonetti Passeggiata in una notte 
lunare, Passeggiata per una valle piovosa, Passeggiata per una 
vasta pianura da V. Sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione 
e destino. Illusion et destinée. Illusion and destiny, catalogo della 
mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 1992, 
Milano, Fabbri editore, 1992, p. 79. 

61 Sembra che Nathan distingua nettamente la sorte degli animali in cui presumibilmente 
si riconosce e quella del viaggiatore in cui pure si rappresenta. Le fughe dei cavalli e 
degli unicorni hanno una conclusione felice, il toro rosso accompagna Liana in un’aria 
leggermente inquietante, ma senza esiti drammatici e, infine, il liocorno condivide con 
Liana la salvezza della fiamma del vulcano. Non accade lo stesso nei casi in cui Nathan 
appare sotto sembianze umane, di viaggiatore e navigatore, dove la marca è piuttosto 
quella di situazioni che rimangono irrisolte - come nel caso del navigatore dalla vela 
inutilizzata - se non destinate a un’eternità sempre uguale oppure a un’attesa senza 
apparente fine.
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I sonetti presentano delle irregolarità riconducibili a dialefi e si-
nalefi d’eccezione e presentano il medesimo schema rimico AB-
BA ABBA CDC DCD. In alcuni casi non c’è rima, ma assonanza, 
come ai vv. 5 di Cavalli fuggiti da valli maligne; 5 di Battello in 
acque paludose; 13 di Passeggiata per valle piovosa; 10 di Ascen-
sione di Liana.
Gli usi grafici dei dattiloscritti sono particolari e, in alcuni ca-
si, rispondono a consuetudini non accettate: qui è scritto con 
l’accento sulla -i, mentre sé pronome personale è sempre senza 
accento. Nella trascrizione ho adeguato agli usi correnti, senza 
segnalarlo in apparato, le grafie non accettate e ho, inoltre, cor-
retto, sempre secondo consuetudine corrente, gli accenti acuti 
in gravi. Ho rispettato la punteggiatura del testo, limitandomi a 
sostituire con virgola il punto e virgola che segue Appare, v. 14 
di Passeggiata per una vasta pianura. Ho inoltre mantenuto le 
maiuscole all’inizio dei versi – reintegrando la maiuscola di Fi-
gura al v. 13 di La valle delle tempeste – e quelle usate per alcuni 
sostantivi (Fiume, Ninfe, Liocorno, Notte ecc.). 
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Sonetti metafisici - Arti, Ottobre 1939

I. Marina con temporale imminente

Nube di bronzo insidia e oscura il mare, 
Il mare freme sotto vento incerto,
Si vedono lontani in mare aperto
Velieri antichi cauti navigare.   4

Figlie del Mar li stanno a osservare,
Sul capo portano di alghe un serto,
Un remigante solo, attento, esperto
a costa in tempo tenta di arrivare.   8

Di un promontorio sull’estrema punta,
Degnissima colonna, sorge un faro;
La barca a quello accosto intanto è giunta.  11

Spegnesi il sole, di sua luce avaro,
Livida bruma all’orizzonte spunta,
Più iroso si fa il mar, più il cielo amaro.   14

II. Cavalli fuggiti da valli maligne

Turbati stan bellissimi cavalli
Presso un gran fiume dalle acque lente,
Lunga han criniera ed occhio intelligente,
Fuggiti sono da maligne valli.   4

Sulfurei fumi, fremiti infernali,
Rendono ivi il suol dubbio e cocente, 
Rendono ivi il duol onnipresente,
Captivi qui languivano i cavalli.   8

Dal Fiume inviate Ninfe a consolarli 
Si recano frusciando tra i canneti,
Sorgono alcune stelle a confortarli.   11

Or Ninfe e Stelle a quei destrieri inquieti 
Portan consiglio e sanno tranquillarli
Sen vanno rinfrancati tra i querceti.   14
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III. Antico convoglio in immensa pianura

Convoglio antico avanza su binario
Prigion d’interminabile pianura
Sempre diritto, senza curvatura,
Alcuna cosa mai lo rende vario.   4

Non cangia mai, né mai mostra divario 
L’aspetto immoto della plaga oscura
La copre scoria rossocupa e dura
Eterno par l’immobile scenario.   8

Trae quel convoglio macchina vetusta,
Lo trae volgendo rugginose ruote,
Fuma la canna sua lunga e combusta.  11

Rossigne trae vetture e quasi vuote,
In una siede una figura adusta,
A quel viaggiante son le mete ignote.  14

IV. Fuga di unicorni per acquitrino

Su intriso piano fuggono animali,
Affondano gli zoccoli nel suolo,
In fuga son da sospettato duolo,
In fuga da presenti ignoti mali.    4

Sottili han forme delicate e frali, 
Portano in fronte un corno lungo e solo,
Fluttuano intorno a quel fuggente stuolo
Densi vapori lividi e letali.    8

Distese di fanghiglia verdebruna
Traversano e canneti in acqua morta,
Non posano, non fanno sosta alcuna.  11

All’orizzonte appare luce smorta,
Luce velata di un’amica luna: 
È la loro speranza ora risorta.   14

13 Luce velata] falce sottile cancellato e sostituito a penna con - 
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2 battel] battello, -lo cassato con due scorsi di penna

V. Costa notturna

Pietrosa costa battono gran flutti.
Notturni flutti aspri ed impetuosi,
Romban continui, cupi e malïosi,
Schïantan resti di velier distrutti.   4

Non erbe son, né alberi fronzuti 
Su questi lidi duri e fantasiosi 
La Notte par che volentier vi posi,
Vi porta spesso i neri suoi saluti.   8

Su grande scoglio appar relitto forte,
Talvolta ignoto qui gran fiamma alluma:
Lunghe le Notti e le giornate corte.   11

Confondesi la Notte con la bruma,
Qui dormon volentier le cose morte,
Vita vi ha solo il mare e la sua spuma.  14

VI. Battello in acque paludose

Naviga nero in insabbiate acque
Vecchio battel che ama le paludi.
Il suo padrone gli agitati ludi
Di mosso mar lasciare si compiacque.  4

Lungo ha camin con rugginose macchie,
Alberi mozzi oramai spogli e nudi,
Governanlo marini scemi e crudi, 
Cui navigar silente, eterno, piacque.   8

Or sembra con se stesso in disaccordo, 
trascina incerto sue antiquate forme,
È guasta la sua ruota di tribordo.    11

Ombra lo oscura di una nube enorme,
Dalle caldaie sal respiro sordo,
S’appoggia sulla sabbia e quivi dorme.   14
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I. Passeggiata in una notte lunare

Liana la Luna ama salutare,
La Luna chiara e lenta incede,
L’argento di quell’astro ora si vede
Render lucente Liana assieme al mare.  4

Il mare accoglie entro sue acque chiare
Liquida luce che dal ciel procede,
Un navigante lento al porto riede,
il vento è stanco, ci deve faticare.   8

Il vento è morto ed un silenzio strano
Si spande intorno. Liana è sopra un ponte.
Il navigante ha le sua vela invano.   11

Che ascolta Liana? Murmure di fonte?
Piuttosto, io credo, scalpittìo lontano.
Un’alce appare, alta, sopra un monte.  14

II. Passeggiata per una valle piovosa

Il Sole spento e basso si trascina
Per una valle umida e piovosa.
La pioggia pel momento si riposa,
Liana discende giù per dolce china.   4

Ritorna ora la pioggia fredda e fina,
La pioggia è sovrana d’ogni cosa,
Liana procede intrepida e pensosa,
Si avvolge meglio nella mantellina.   8

S’ode nitrir. Che ascondon queste valli?
Ecco, scotendo le criniere immani,
Appaion alti acquatici cavalli.    11

Salutan Liana quei destrieri strani,
Saluta anch’essa i nobili animali,
Celano queste valli enigmi strani.   14

vv. 5 e 8 ipermetri
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III. Passeggiata per una vasta pianura

Cammina Liana per un vasto piano
A fianco suo cammina il rosso toro
Volano bassi degli uccelli d’oro
E Liana li saluta con la mano.   4

All’orizzonte estremo, assai lontano,
Volgono i camminanti i passi loro.
Antiche statue, con in capo alloro 
Di trattenerli tentano ma invano.   8

In ermo loco (incombe un temporale)
Liana col toro alfin sul tardi arriva.
Riposan quivi Liana e l’animale.   11

Riposano ad oscuro stagno in riva:
Su ruggine binario ecco spettrale
Appare, antica, una locomotiva.   14

Novembre 1939

Liana salamandra.
Ascensione di Liana su di un vulcano in compagnia 
di un liocorno.

Or sale Liana su infuocato monte
Compagna d’un bellissimo Liocorno,
Vi sal la sera di un segnato giorno,
di rosse fronde è cinta la sua fronte.   4

Di rosso ardente è tinto l’orizzonte,
Del monte il sommo è di gran fiamma adorno,
Ammonitrici monstransi d’intorno,
Del fuoco formidabili le impronte.   8

Sicura ascende Liana col compagno,
Benevolo il vulcano a sé li chiama, 
Rafforza le sue vampe il monte magno.  11
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Or stanno in mezzo a una fulgente fiamma,
Ritemprali del rosso fuoco il bagno,
È salutar dell’igneo monte il dramma.  14

La Valle delle tempeste (senza Liana)

In valle oscura sorge un fabbricato
Basso e consunto e di destino incerto,
Con una torre nera cui fu inferto
Da fulmine uno sfregio mai sanato.   4

È questo luogo da tempeste amato,
Da basse nubi è il ciel sempre coperto,
Ha questa plaga certo assai sofferto,
Vi ha il nero vento gli alberi strappato.   8

Si addensa delle nubi il maleficio,
Neri cavalli in vorticoso vento 
Corrono intorno al logoro edificio.   11

Entro vi attende dal sembiante spento
figura, con paziente sacrificio, 
Immota, d’un miracolo l’avvento.   14

13 Ritemprali] Ritempranli, -n- cassato con scorso di penna
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Ultime opere

A 2324. Nathan Abramo Arturo fu Iacob di Luzzato [sic] Alice, Trieste 
17/12/1891. Inglese, celibe pittore art., Trieste via Sergio Laghi 5, trasferito 
in altro comune. Den. B/63 dd. 19/01/1939

Una matricola e alcuni estremi dell’Elenco Ebrei. Rubrica A 
della Prefettura di Trieste, datato 31 luglio 19421, fotografano 
con burocratica freddezza la situazione tragica seguita alla 
promulgazione, quattro anni prima, delle leggi razziali: “chiuso 
fuori dalla vita pubblica”2, dunque escluso da esposizioni sindacali, 
biennali, quadriennali, Arturo Nathan smise praticamente di 
dipingere, dedicandosi – durante un soggiorno romano presso i 
Margadonna (1939)3 – alla poesia4. Nel 1990 la sorella ricordava

Il 10 giugno 1940 scoppiò la guerra. Verso la fine dello stesso mese Arti fu 
arrestato, in quanto cittadino inglese ed ebreo e rinchiuso nel carcere di 
Trieste. Mi fu permesso di fargli visita: viveva in una piccola cella insieme 
a dieci detenuti comuni, lui mi disse che erano molto simpatici. Prendeva 
quanto gli stava accadendo con humor. Giocava insieme a loro a dama con 
le molliche di pane. Dopo una settimana o due fu rimandato a casa per 
un giorno, per essere poi rimandato al confino nelle Marche. Era talmente 
sporco e maleodorante che infestò di cimici e mia madre per liberarsene 
dovette chiamare la disinfestazione. 

Se sembrano perduti i documenti riguardanti la detenzione di 
Nathan al Coroneo, il carcere dove fu rinchiuso per sei settimane 
prima di essere trasferito nell’estate del 1940 a Offida nel Piceno5, 

1 Trieste, Archivio di Stato, Fondo Prefettura-Gabinetto, Elenco Ebrei. Rubrica A, 31 luglio 
1942: al n. “A 1857 Luzzato Alice fu Raffaele e di Giulia Vivante, Trieste, 16/12/1868. Inglese 
vedova di Nathan, casalinga, Trieste via Laghi 5. Figlio A 2324. Den. B/63 dd. 19/1/1939”. 
Arturo Nathan non compare nell’Elenco Ebrei ai quali viene revocata la cittadinanza, cl. 318, 
prot. 7943, Busta 359 dello stesso fondo.

2 Testimonianza della sorella Daisy, in M. Fagiolo dell’arco (a cura di), Arturo Nathan 1891-
1944, catalogo della mostra, Roma, Galleria dei Greci, 21 novembre – 15 dicembre 1990, 
Roma, Galleria dei Greci, 1990.

3 e. M. Margadonna, Ricordo di Arti, in Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, catalogo della 
mostra, Roma, Galleria La Nuova Pesa, 26 marzo – 10 aprile 1969 [ma 1968], Roma, La Nuova 
Pesa, 1968.

4 Cfr. il capitolo precedente di Andrea Del Ben.

5 U. apollonio, Memoria per Arturo Nathan, in “Trieste trasmette”, 1, 17 novembre 1945.

Arturo Nathan
L’attesa (Autoritratto al tramonto),
particolare
(Trieste, collezione privata)
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esistono dell’ultimo periodo di Nathan a Trieste due dipinti, 
esposti pubblicamente solo dopo la fine del conflitto mondiale: 
Cancello rosso e L’Attesa. 

La prima opera, una tela, non presenta firma e data, dimostrandosi 
parzialmente incompiuta nella zona sinistra, subito sopra i rami 
secchi dell’albero. Tale dettaglio tecnico permette di comprendere 
come allora Arturo Nathan dipingesse a strati sovrapposti, 
secondo un fare dechirichiano6 e non più mediante il ricalco da 
disegni utilizzato negli anni Venti7. Del dipinto è stata piuttosto 
dibattuta la cronologia nelle tre grandi retrospettive dedicategli 
a Roma, a Trieste e ad Aosta: da escludere per motivi di ordine 
stilistico il 1931 formulato nel ‘688, nella mostra del 1979 si 
proponeva come data d’esecuzione il 19369, per intendersi l’anno 
di Locomotiva, Spiaggia, Attendamento e Costa paludosa, mentre 
Vittorio Sgarbi invece ha da parte sua avanzato una collocazione 
al 193810 circa. Umbro Apollonio nel catalogo dell’esposizione in 
Biennale a Venezia nel 1948, quindi in anni più vicini ai fatti e 
per questo motivo da considerare attendibile, fissa la datazione 
dell’opera (allora in collezione Daisy Margadonna Nathan)11 al 
1940. Come si scopre da un carteggio tra Carlo Sbisà e Apollonio 
conservato al Fondo Storico dell’ASAC, Cancello Rosso – “l’ultimo 
quadro (non ancora firmato)”12 di Nathan – alla fine della Guerra 
era stato venduto al pittore Edoardo Devetta assieme ad altre 
opere scampate dal bombardamento bellico che aveva colpito 
l’appartamento di via Sergio Laghi; il 10 gennaio 1948 Sbisà 
invitava Umbro Apollonio:

6 Cfr. M. Fagiolo dell’arco (a cura di), Arturo Nathan 1891-1944…, cit. , 1990.

7 Cfr. c. SoFianopUlo, Due artisti triestini alla Biennale. Arturo Nathan e Vittorio Bolaffio, in 
“Messaggero Veneto”, 19, 21, 22 settembre 1948.

8 Mostra retrospettiva di Arturo Nathan…, cit., 1968.

9 l. giordani (a cura di), Arturo Nathan. 1891-1944, catalogo della mostra, Trieste, Palazzo 
Revoltella, aprile – maggio 1976, Trieste, La Editoriale Libraria, 1976.

10 V. Sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino. Illusion et destinée. Illusion and 
destiny, catalogo della mostra, Aosta, Centro Saint-Benin, 11 aprile – 28 giugno 1992, Milano, 
Fabbri editore, 1992, pp. 65, 101, 103: lo studioso segnala, inoltre che, alle mostre del 1989, 
presso le gallerie triestine Arte 3 e Torbandena, era stata avanzata l’ipotesi di una realizzazione 
di Cancello Rosso entro il biennio 1938-40.

11 Cfr. U. apollonio, Arturo Nathan (1891-1944). Mostra retrospettiva, in XXIV Biennale di 
Venezia. Catalogo, catalogo della mostra, Venezia, edizioni Serenissima, 1948, p. 39 cat. 6: 
la cornice originaria di Cancello rosso (con ancora l’etichetta della XXIV Biennale di Venezia 
sul retro) ora ospita Spiaggia con frammenti I, opera ancora presso gli eredi del pittore (si 
veda il quinto capitolo).

12 Porto Marghera, ASAC, Fondo Storico, Serie Arti Visive, unità 6, 1948, fascicolo C, Mostra 
retrospettiva di Arturo Nathan: per la sua posizione nel carteggio e per alcuni riferimenti, 
la lettera è databile con sicurezza a poco dopo il 12 gennaio 1948. Per l’edizione completa 
di tale carteggio, cfr. e. lUccheSe, Opera finita e progettazione grafica: Arturo Nathan e il 
disegno, in “Arte in Friuli Arte a Trieste”, 28, 2009, pp. 143 e ss.

Carlo Carrà
Il cancello rosso,
riprodotto nella monografia di Bardi (1930)

Arturo Nathan
Il cancello rosso, particolare 
(Trieste, collezione privata)
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Se vieni a Trieste vedrai anche l’ultimo quadro che tu così bene ricordi (è 
per ora in mano del pittore Devetta). Non so dissociare questo quadro dalle 
tragiche avventure che travolsero più tardi il nostro caro amico: m’aveva 
fatto subito l’effetto di un inquietante presentimento.

In Cancello rosso appaiono ancora molto forti i legami con l’opera 
pittorica di Carlo Carrà: nel volume di Bardi per “Belvedere”, 
certamente noto all’artista triestino e al suo critico d’inizio anni 
Trenta Manlio Malabotta13, compare un dipinto del 1926 dal 
titolo identico14, replicato dal piemontese quattro anni dopo15; la 
montagna con le piccole cime rotonde dipinta da Nathan ricorda, 
poi, quelle di Sesia e di un paesaggio del 1929 pure riprodotte 
da Bardi16.

L’attesa è, invece, l’ultima opera pittorica firmata e datata da 
Nathan, tavola che riassume le ultime ricerche del triestino: “al 
recupero degli elementi secenteschi della marina e alla rilettura 
degli effetti di luce filtrata di Lorrain, si assomma il richiamo 
alla visione romantica della natura come rispecchiamento 
contemplativo di sé, proprio di Turner e di Friedrich, quasi a 
rasserenare le più cupe proiezioni, fitte di presenza simbolistiche, 
della precedente produzione pittorica”17. La figura in primo 
piano seduta in contemplazione del paesaggio al tramonto è un 
autoritratto dello stesso Nathan, come in Costa ghiacciata con 
rovine (1929), e pare seguire un modulo proporzionale che trova 
accordi nella tradizione dei peintres-philosophes del Seicento 
Nicolas Poussin e Claude Lorrain (quest’ultimo presentato quale 
“veggente” in una monografia di “Valori Plastici” nel ’3218): “non 
c’è trauma né sussulto. Non c’è più ansia, tutto è quieto. Ma 
c’è più minaccia in questa calma che nella tempesta, perché la 
storia è finita, e con essa le visioni e i sogni. Adesso in questo 
tramonto definitivo ci sono soltanto le ombre di quei sogni e di 
quelle visioni”19.

13 Cfr. il quinto capitolo del presente volume.

14 p. M. bardi, Carrà e Soffici, Milano, Belvedere, 1930, tav. 14.

15 Cfr. M. carrà, Carrà. Tutta l’opera pittorica, I, 1900-1930, Milano, Edizione dell’Annunciata 
– Edizioni della Conchiglia, 1967, p. 557 cat. 6\30.

16 p. M. bardi, Carrà e Soffici…, cit., 1930, tav. 9, 45: anche l’idea dei lunghi caseggiati pare 
attinta dal repertorio di Carrà. 

17 I. reale, scheda, in A. delneri (a cura di), Il Novecento a Gorizia. Ricerca di una identità. 
Arti figurative, catalogo della mostra, Gorizia, Musei Provinciali, Borgo Castello, 28 luglio – 
28 ottobre 2000, Venezia, Marsilio, 2000, p. 90 cat. 65.

18 p. coUrthion, Claude Gelée dit le Lorrain, Paris, Librairie Floury. Direction de la Casa 
Editrice “Valori Plastici”, 1932.

19 V. Sgarbi (a cura di), Arturo Nathan. Illusione e destino…, cit., 1992, p. 18.

Arturo Nathan
L’attesa (Autoritratto al tramonto)
(Trieste, collezione privata)
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Il seguente periodo marchigiano al confino, a Offida e poi 
a Falerone, è testimoniato da una dozzina di disegni e da 
cinquantacinque lettere di Arturo Nathan a Carlo Sbisà: un corpus 
prezioso per capire non solo di Nathan ma anche di Sbisà, della 
pittura a Trieste – e  in Italia – in quello scorcio di XX secolo. 
La prima testimonianza della loro esistenza è dello stesso Carlo 
Sbisà20:

Era pieno di interesse per le cose anche minime della pittura, tanto che 
dal suo confino si consolava scrivendo agli amici lettere piene di questo 
argomento. Ai censori lettere siffate sembravano incredibili! Le passarono alla 
Questura di Trieste e poiché erano per lo più dirette a me, mi chiamarono 
per dare spiegazioni. Durai gran fatica non dico a persuadere, ma almeno 
a spiegare per quali ragioni era possibile che un pittore come Nathan fosse 
sinceramente più preoccupato delle cose della pittura che non dei casi 
della vita. Il funzionario non era dei meno intelligenti e permise ancora la 
corrispondenza. Però scoteva il capo disperatamente. Le lettere sospette non 
avevano altro scopo che parlare di pittura, tuttavia vi si leggeva chiaramente 
della sua vita difficile, delle sue serene disperazioni.

Note grazie ad alcune sporadiche pubblicazioni21, le lettere sono 
state trascritte, secondo criteri filologici, integralmente da Andrea 
Del Ben grazie alla disponibile collaborazione di Mirella Schott 
Sbisà: da questo importante lavoro, destinato a essere pubblicato 
e discusso in altra sede, si riportano solo alcuni passi scelti, in 
connessione diretta con i temi trattati nel presente volume.
Da poco giunto a Offida, Arturo Nathan spedisce a Sbisà una 
cartolina della cittadina marchigiana, scrivendogli il 13 agosto 
194022

Il luogo dove mi trovo è tutto collinoso e ci sono intorno burroni ed 
avallamenti. Strutture simili a promontori molto scoscesi sono frequenti. Se 
ci fosse di sotto il mare, queste strutture sarebbe ancora più suggestiva [sic]. 
Mi dispiace non ci sia il mare perché questo è un elemento col quale, come 
sai, ho un vivo rapporto.

È dunque un paesaggio che gli piace e che, pur nella situazione 
terribile in cui si sta trovando, lo ispira artisticamente, incantandolo. 
Subito, l’amico da Trieste si offre di mandargli materiale per 
dipingere23

20 c. SbiSà, Arturo Nathan, in “Umana”, III, 11-12, Novembre – Dicembre 1954, p. 25.

21 Cfr. “Il Piccolo”, 6 giugno 1991.

22 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 1. In questa lettera sono menzionati anche scritti di 
Ardengo Soffici, tra cui la rivista d’inizio anni Venti “Rete Mediterranea”.

23 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 2. Nella lettera è citato anche il testo di V. coStantini, 
Pittura italiana contemporanea. Dalla fine dell’800 ad oggi, Milano, Ulrico Hoepli, 1934, p. 
410. Nella lettera n. 32 Nathan rifiuta di nuovo la proposta di Sbisà riguardo una possibile 
“offerta d’inviarmi carta da disegno e matite a colori”.

Due cartoline da Offida
di Arturo Nathan a Carlo Sbisà 
(Trieste, Archivio Schott Sbisà)
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Io spero che, ritornato a Trieste, potrò dipingere dei quadri in cui 
entreranno elementi che in parte ricorderanno il paesaggio che adesso 
vedo continuamente. Io però metterò i promontori che qui stanno a 
piombo su burroni e stretti valloncelli, sul mare. (A proposito del mare, 
sono effettivamente riuscito a vederlo tre volte durante gli ultimi giorni, 
con sufficiente chiarezza e con molta mia soddisfazione). Ti ringrazio molto 
della tua offerta d’inviarmi materiali per dipingere ma credo di non poter 
lavorare per adesso, non essendo sufficientemente “sistemato” per farlo, 
né spiritualmente né materialmente. Poiché io sento molto vivamente che 
il mio stato attuale è provvisorio e transitorio, difficilmente mi riuscirebbe 
di raggiungere quel raccoglimento e quella concentrazione a me necessari 
per poter lavorare. Per poter far questo, ho bisogno di trovarmi in più di 
un senso “a casa” perché io sono di natura sedentaria e statica e mi sento 
sempre un poco turbato quando mi trovo “in viaggio” e fuori del mio usuale 
ambiente.

Da Offida Nathan viene trasferito a Falerone, superando i primi  
problemi d’ambientamento (e altri di salute) e continua a scrivere 
all’amico24

Io continuo a stare bene ed il paese continua a piacermi. C’è, nelle vicinanze, 
ricchezza e varietà di alberi, alcuni di assai belle e classiche forme, come 
quelle nelle pitture di Claudio Lorenese.

Nel mito di Claude (“questa venerazione per la natura che 
causava la sua gioia di dipingere, questo amore del paesaggio, 
nel quale gli occhi compivano la funzione del cuore, infusero in 
lui la grazia dei mistici”25) si svolge, allora, l’ultima fase creativa 
di Arturo Nathan: una visione estatica della Natura, adesso 
depurata da molti dei simboli (la statua, il vulcano, il viadotto 
con la locomotiva ecc.) del decennio precedente. Medium di 
questa nuova stagione è il disegno, grazie anche alle spedizioni 
di materiale da Trieste dell’amico Sbisà e a materiali che riesce a 
trovare a Falerone26

Mi fece molto piacere ricevere la tua lettera. Ricevetti anche il campione 
senza valore nel quale trovai due pezzi (uno lungo e uno corto) di matita 
bianca. Ti ringrazio molto di avermela mandata. L’ho provata nel completare 
l’ultimo disegno ed ho trovato che mi serve bene, molto meglio che non 
la matita bianca “Stabilo”, la quale è incerta e poco efficiente. Io disegno 
su dei ritagli di cartoncino Fabriano datimi da una tipografia. Sono di vario 
colore. Tre erano azzurrini e in questi feci tre disegni. Ora ho altri ritagli, 
di colore giallino e giallo-bruno ed adopererò anche questi, per disegni 
cioè che desidero d’intonazione calda. Quelli compiuti sono naturalmente 
tutti di tono freddo, poiché la carta era bluastra; e così stava bene, perché 
avevo per l’appunto in mente paesaggi marini con luci fredde. Il primo 

24 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 16.

25 p. coUrthion, Claude Gelée…, cit., 1932.

26 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 43. Cfr. e. lUccheSe, Opera finita e progettazione 
grafica…, cit., 2009.

La busta, vagliata dalla censura,
della prima lettera spedita da Arturo 
Nathan a Carlo Sbisà
(Trieste, Archivio Schott Sbisà)

Un lato della busta di una lettera spedita
da Arturo Nathan a Carlo Sbisà da Falerone
(Trieste, Archivio Schott Sbisà)
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disegno riuscì un po’ debole; troppo tinto in certe parti, appare nel suo 
insieme alquanto stonato (è una spiaggia artica con una barca rossastra su 
neve bianco-violacea). Lo voglio però riprendere per vedere se riesco ad 
equilibrarlo sufficientemente. Il secondo e terzo disegno sono, io credo, 
migliori. L’ultimo è risultato pieno e sonoro di colore e ci sono nel cielo 
certe irradiazioni azzurre (il colore della carta con sopra un po’ di bianco) 
che hanno una certa efficacia. Proverò a disegnare con le matite colorate su 
carta bianca. Intanto ho fatto su tale carta dei disegni con matite nere comuni. 
Questi disegni hanno un po’ il carattere di certe illustrazioni ottocentesche 
di viaggi per gran fiumi e lungo coste di paesi lontani.

La lettera è datata 26 febbraio, presumibilmente 1942: l’anno 
dei due disegni, uno su carta gialla l’altro su carta azzurra 
(quest’ultimo datato e firmato) già di Luciana Daveglia, amica 
comune di Nathan, Giorgio Carmelich e Leonor Fini, pubblicati 
(solo con particolari e senza commenti) la prima volta nel 197627. 
Se il primo ha la particolarità ulteriore di essere l’unico disegno 
del gruppo in cui sia ancora presente la figura umana (ridotta 
però a minuscola ombra sulla costa), nella Spiaggia innevata il 
colore del supporto raggiunge originali effetti di luminescenza 
quasi fluorescente. 
Ma i primi risultati di questa nuova ricerca artistica, che possiamo 
quindi collocare nel biennio 1942-1943, non soddisfano sempre 
Nathan, attento a riflettere con attenzione ai rapporti tra luci e 
ombre nelle proprie composizioni28

Riguardo ai miei disegni, rivedendone uno che avevo eseguito nello scorso 
inverno, esso poco mi piacque e trovai che il motivo di ciò era per l’appunto 
le sbagliate proporzioni delle parti chiare, medie ed oscure; perché per la 
troppa uniformità dei toni, il lavoro appariva fiacco ed inerte. Mi sono quindi 
proposto di migliorarlo, se possibile, modificando i rapporti chiaroscurali, 
benché nel caso presente ciò non mi sia facile. Il disegno, per così dire, 
fa resistenza e si rifiuta di dare il suono perfetto, come suole accadere in 
un istrumento musicale di cui le corde siano troppo, o troppo poco, tese. 
Ritenterò ancora e forse ciò che non mi è riuscito in parecchi giorni di 
lavoro, mi potrebbe riuscire in un’ora o anche meno. Queste cose, come sai, 
avvengono non infrequentemente.

I disegni del 1942, di misure minori rispetto a quelli dell’anno 
successivo, continuano a non essere graditi all’artista, il quale 
preferisce le versioni monocrome rispetto a quelle a colori29

Riguardo ai miei disegni, ti assicuro che sono, sotto tutti gli aspetti, modesti. 

27 l. giordani (a cura di), Arturo Nathan…, cit., 1976, pp. 8, 10, 11. Cfr. e. lUccheSe, Opera 
finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

28 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 22. Cfr. e. lUccheSe, Opera finita e progettazione 
grafica…, cit., 2009.

29 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 12. A parte i due fogli Daveglia, è documentato 
(con una foto in bianco e nero) solo un altro disegno colorato di Nathan del 1942, da M. 
Fagiolo dell’arco (a cura di), Arturo Nathan 1891-1944…, cit. , 1990. Cfr. e. lUccheSe, Opera 
finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

Arturo Nathan
Spiaggia innevata
(Collezione privata)
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Il loro formato è di solito cm 16 x 23 e quelli eseguiti con semplice matita 
nera mi sembrano meglio riusciti che non quelli lavorati con le matite 
colorate. Tutti sono [come] dico sopra in tutti i sensi modesti.

Il Paesaggio lacustre e la Costa battuta dal mare, entrambi 
monocromi del 1942, sembrano menzionati in una lettera datata 
3 marzo30

Ho fatto due nuovi disegni, uno abbastanza riuscito con un cavallo su di una 
spiaggia, l’altro è una veduta di città con mare ondoso; quest’ultimo non è 
molto soddisfacente anche perché, per esperimento, adoperai carta ruvida; 
su questa carta i miei soliti metodi di disegno non possono applicarsi con 
successo, perciò dovetti mutare modo per controbattere gli effetti della carta 
scabra e tentare anzi di servirmi delle scabrosità, ma di ciò appunto ho poca 
esperienza. Alcune parti del disegno non sono antipatiche, altre sono invece 
rozze. Forse, col tempo, troverò il modo di servirmi con successo anche di 
carte scabre e di adattare ad esse il disegno. Se ciò riuscirà, avranno forse 
risultati in parte nuovi e non sgradevoli.

Il problema delle superfici su cui disegnare è piuttosto avvertito 
da Nathan31, il quale – con il nuovo anno – inizia a lavorare su 

30 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 42.

Arturo Nathan
Paesaggio lacustre
(Roma, collezione privata)
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formati più grandi, rimanendo però all’inizio ancora scontento32

Ho lavorato negli ultimi tempi a quel terzo disegno di formato più grande, 
di cui ti scrissi l’ultima volta. Vedo che riuscirà mediocremente, anche se 
mi sforzerò di migliorarlo. Credo ad ogni modo che lo conserverò, perché 
non è sufficientemente cattivo per essere strappato. I miei problemi sono 
sempre gli stessi: fare un arte [sic] concreta (in opposizione all’astrattismo) 
incorporando in questa i valori astratti dei ritmi lineari, dei pesi dei 
volumi, delle espansioni delle forme; poiché mi sembra che anche questi 
valori astratti siano assai meglio leggibili quando s’incorporano, per così 
dire, in rappresentazioni oggettive, concrete. Anche vorrei rappresentare 
inequivocabilmente gli oggetti, senza però cadere nella loro “ricostruzione” 
o presentazione illusionistica. Infine vorrei che la bellezza di materia o 
tessuto, alla quale pure si deve tendere, non sopraffacesse con la sua qualità 
astratta l’evidenza oggettiva degli elementi che si vogliono rappresentare.

“L’opera d’arte non rappresenta o racconta mai nulla, fuorché i 
misteri di una geometria, di un ordine platonico33, scrive a Sbisà 
in un’altra lettera. Le misure di questa nuova serie grafica sono 
enunciate in un altro passo della silloge34

31 Cfr. e. lUccheSe, Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

32 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 17.

33 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 23.

34 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 5.

Arturo Nathan
Scogliera con faro
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
Costa battuta dal mare
(Roma, collezione privata)
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35 Rassegna nazionale di arti figurative. Promossa dall’Ente autonomo Esposizione Nazionale 
Quadriennale d’arte di Roma. Catalogo generale, Catalogo della mostra, Roma, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, marzo – maggio 1948, Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1948, p. 66 cat. 26.

36 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 7. Nella stessa lettera inizia un’interessante riflessione 
dell’artista sulla qualità delle superfici usate poi continuata nella lettera n. 8. Cfr. e. lUccheSe, 
Opera finita e progettazione grafica…, cit., 2009.

Arturo Nathan
Nave all’ancora
(Roma, collezione privata)

Mi chiedi dei miei disegni. Ne feci alcuni che, mal riusciti, dovetti eliminare. 
Due, fatti al principio dell’autunno, riuscirono discretamente (li diedi a mia 
sorella che li portò a Roma). Rappresentano vedute marine, una con mare 
agitato come per venti contrastanti e l’altro con mare molto liscio. Ora[?], 
con certe variazioni, sto tentando di rifare questi due disegni, in formato più 
grande (cm 34 x 25).

Sembra possibile ipotizzare che i paesaggi dati alla sorella 
Daisy durante una delle visite a Falerone fossero i monocromi 
poi probabilmente esposti tra gli “ultimi disegni” da Giacomo 
Girmunschi alla Quadriennale romana del 194835: di uno di loro, 
Nave ormeggiata, esiste pure la versione colorata, con varianti, 
dello stesso anno (come anche di Costa battuta dal mare: Scogliera 
con faro). Ma la preferenza di Nathan resta per il bianco e nero36

forse sei già stato a trovare mia mamma. Essa ti avrà mostrato tre miei disegni 
da me eseguiti in questi ultimi tempi e recentemente inviati a Trieste. Ho 
inviato quelli eseguiti con normale matita nera, perché quelli disegnati con le 
matite colorate mi sembrano meno soddisfacenti [sic], cioè meno morbidi e 
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pastosi degli altri. I tre disegni che sono adesso presso mia mamma non sono 
i migliori. Ne avevo altri meglio riusciti, ma li ho donati. Questi però spero di 
rifarli con qualche variante e, se mi riusciranno bene, li manderò a Trieste.

Sui disegni spediti a Trieste torna in un’altra lettera37

Riguardo ai tre disegni da me inviati a Trieste, hai ragione di preferire quello in 
cui è raffigurato un veliero coricato su di uno scoglio. È il più morbido dei tre 
e l’illuminazione vi è più efficacemente  resa. La luce, in vari gradi d’intensità, 
è l’elemento dominante dei miei lavori e se questo è sapientemente distribuito 
e graduato, il lavoro riesce espressivo. Tutto dipende dalle più o meno felici 
relazioni che intercorrono tra le parti in luce, in ombra e quelle medie. 

Purtroppo non pare di poter identificare tra i dodici disegni finali 
oggi conosciuti di Nathan il “veliero coricato su di uno scoglio” 
visto da Carlo Sbisà in via Laghi. 

Il Gran Sasso che si scorge dal Piceno38 riesce a specchiarsi 
nelle scogliere adriatiche di Nathan, il quale replica le proprie 
composizioni come un musicista interpreta di volta in volta il 
pentagramma nello spartito39 
 
37 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 8; vedi nota precedente.

38 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, nn. 2, 29.

39 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 41.

Arturo Nathan
Nave nella tempesta
(Roma, collezione privata)

Arturo Nathan
Costa con nave all’ancora
(Collezione privata)
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Disegnando gli scogli non mi pareva di fare cosa per me nuova, anzi mi 
sembrava di ripetere elementi già altre volte usati. In questi paraggi non ci 
sono naturalmente scogli, ma ci sono dei dirupi con delle formazioni che 
lontanamente possono ricordare delle scogliere; solamente che quelli si 
sviluppano verticalmente e queste orizzontalmente. Scogliere simili a quelle 
da me rappresentate ci sono vicino a Trieste, per esempio intorno a Miramare 
e sulla costa istriana. Ho ripetuto ultimamente il disegno con gli scogli, con 
qualche variante. Nel secondo disegno il chiaroscuro è più accentuato, il mare è 
un poco mosso e gli scogli sono più massicci e semplici (questo per combattere 
il pericolo vero o supposto dello stilismo decorativo). Non sono però sicuro 
che il secondo disegno sia migliore del primo. Ho anche rifatto il disegno col 
mare fortemente ondoso e la città illuminata nello sfondo. Certamente mi farà 
piacere darti, alla prima occasione, alcuni miei disegni. Ne ho fatti anche alcuni 
con le matite colorate; l’anno scorso non mi riuscirono, adesso l’insuccesso è 
stato minore, perché sono più accorto, però non mi riesce ancora di portarli al 
livello di quelli eseguiti in bianco o nero. Farò altri tentativi.

Nathan raccontava a Sbisà dei propri esperimenti grafici, l’amico 
gli rispondeva – lo si comprende spesso dalla prime frasi di 
ogni lettera – con il resoconto dei propri lavori, dai ritratti agli 
affreschi a Fiume per Nordio40. Ma sono tantissimi gli argomenti, 
quelli di un’amicizia decennale, che i due artisti affrontano: dagli 

40 Cfr. su quest’ultima opera n. coMar, Gli affreschi di Carlo Sbisà: gli esordi e le fonti, in “Arte 
in Friuli Arte a Trieste”, 26, 2007, pp. 177-192.

Arturo Nathan
Nave ormeggiata
(Roma, collezione privata) 

Arturo Nathan
Paesaggio marittimo con nave
(Collezione privata)
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aspetti della tecnica pittorica41

Per parte mia, credo assai conveniente adoperare i due materiali, olio e 
tempera congiuntamente, quando si desidera fare una pittura molto liscia 
e finita

ai commenti su esposizioni italiane e nazionali, su artisti locali o 
del resto d’Italia. Ma su due pittori in particolare l’attenzione di 
Nathan è particolarmente riservata42

Penso che se tu andassi a Milano potresti chiedere alla “Galleria del Milione” 
che ti mostrino le loro tavole a colori. Ci sono riproduzioni di opere di Carrà 
(per esempio il “Mattino al mare” del 1928) e di de Chirico (“Rocca romana”, 
1921) e, se tu mi scrivessi che le riproduzioni sono buone, avrei intenzione 
di acquistare queste due

Apprendiamo così uno dei metodi di aggiornamento della pittura 
di Arturo Nathan, evidentemente consueto a rifornirsi di immagini 
presso l’importante Galleria del Milione (e il riferimento all’arte 
astratta in una lettera sopra menzionata adesso sembra meno 
casuale). Come si poteva immaginare,  Giorgio de Chirico è per il 
triestino “una delle maggiori personalità apparse nel campo delle 
arti negli ultimi trent’anni”43: nonostante una sincera ammirazione, 
Nathan coglie in modo acuto anche i limiti dell’illustre collega44

Riguardo al problema della “banalità” di de Chirico, egli, oltre allo stimolo 
in lui sempre vivo di ricerca del “nuovo” (che spesso lo porta nel “vecchio” 
e nel comune), fortemente ambisce a fare della “buona pittura” (termine 
alquanto ambiguo ed incerto) e desidera essere apprezzato per essa e non 
per singolarità e rarità [sic] della “invenzione”. Pure la sua vera forza ed 
originalità consiste proprio in questa, nella originalità e misteriosità dei suoi 
“sogni”. Egli non vorrebbe che così fosse e vorrebbe convincere e vincere 
per “forza di pittura”. Di conseguenza molte volte egli soffoca o trascura 
le sue “metafisiche” fantasie e si applica con grande diligenza e fervore ad 
essere nient’altro che “pittore”. Ora egli non appartiene naturalmente alla 
categoria dei “pittori”. Funi, per esempio, ha molto più istinto di pittore di lui 
ed anche molti altri, minori di Funi, lo hanno. Essere pittore non è la stessa 
cosa che essere artista: de Chirico, pure essendo questo e molto fortemente, 
non è quello che in misura molto limitata; ma è tormentato dall’ambizione 
di esserlo in maniera egregia e perciò, spesso respingendo la sua più intima 
e profonda natura, si applica con grande diligenza (ma con poco consolanti 
risultati) a produrre opere di “pittura pura”. È poi interessante notare che 
queste sue opere sono regolarmente peggio dipinte che quelle in cui più 
liberamente si manifesta la sua vera natura, non di “pittore” cioè, ma di 
“materializzatore di sogni”. Le opere, diremo così, “metafisiche” di de Chirico 
sono anche pittoricamente migliori che non quelle di pura pittura.

41 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 16. 

42 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 10.

43 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 4.

44 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 12.

Giorgio de Chirico
Ottobrata (Foto Archivio “Valori Plastici”, Roma)
(Collezione privata)
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Dell’artista “materializzatore di sogni”, non del “pittore” quindi, 
Arturo Nathan cita in un’altra lettera il Saluto degli Argonauti 
partenti “lavoro che mi piace molto”45. Ormai, però, le sue 
predilezioni sono per opere di anni più maturi di de Chirico, 
di “quel periodo di pittura a tempera che gli storici dell’arte 
chiamano romantico”46

L’“Ottobrata” e i “Duelli” sono del 1924 ed io vidi gli originali di queste pitture 
alla Biennale Veneziana di quell’anno. L’“Ottobrata” è una delle opere di de 
Chirico per cui ho molta ammirazione. Mi piace tanto la sua invenzione 
quanto la sua esecuzione. Il tessuto pittorico è prezioso e sapiente e si 
adegua molto bene al sapore poetico e mitico dell’opera. Avviene nelle 
buone pitture che “contenuto” e “forma” stanno in una giusta proporzione 
tra di loro e che si sostengono e rafforzano vicendevolmente; perché e 
“contenuto” e “forma” sono due elementi che devono, assieme, concorrere 
a quella che dev’essere l’espressione definitiva, il “discorso” dell’opera.

Frequentatore assiduo di mostre, specie la Biennale veneziana 
come apprendiamo da queste lettere, Arturo Nathan nel suo 
confino nelle Marche riuscì a sfogliare sia il volume della XXII 
edizione (1940)47 che quello della seguente, dove sono esposte 
trentadue opere dechirichiane48

Ho ricevuto quest’oggi il catalogo della Mostra di Venezia. Suppongo tu 
pure l’abbia visto. Vi è riprodotta una sola opera di de Chirico: un ritratto 
femminile. Vedendolo rimasi un poco deluso; me lo figuravo più suggestivo. 
Le arti efficienti di questa opera sono quelle che ricordano gli “Interni 
Metafisici” di anni lontani (1917-1919) cioè la finestra con la veduta del 
sottostante giardino. Invece la figura non ha (almeno nella riproduzione) gran 
sostanza, né in senso strettamente pittorico, né in quello della invenzione. 
Ricorda un poco certe opere di Cesarino.

La contessa Edda Ciano Mussolini di Giorgio de Chirico pare 
un’opera di Cesare Sofianopulo, e non è un complimento 
per Nathan49: un’edizione, quella del 1942, piena di opere 
“declamatorie” (come la prima tavola con Il Ferreo Duca di 
Luciano Ricchetti); solo un’acquaforte di Lorenzo d’Ardia 

45 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n.48.

46 g. de chirico, Il meccanismo del pensiero, a cura di M. Fagiolo dell’arco, Torino, Einaudi, 
1985; cfr. M. Fagiolo dell’arco, Catalogo delle opere, in De Chirico. Gli anni Venti, catalogo 
della mostra, Verona, Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea Palazzo Forti, Galleria dello 
Scudo, 14 dicembre 1986 – 31 gennaio 1987, Milano, Mazzotta, 1986, pp. 64-65.

47 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 37: commenta favorevolmente opere di Achille 
Funi (Rebecca al pozzo, tav. 28 del catalogo), Carlo Carrà (Contadini della Versilia, tav. 18), 
Gianfilippo Usellini (L’architetto, tav. 24); non è interessato dai dipinti di Casorati e Oppo. Cfr. 
Catalogo, XXII Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 1940. 

48 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 40.

49 Cfr. Catalogo, XXIII Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, Carlo Ferrari, 
1942, pp. 108-109, tav. 6.

Giorgio de Chirico
La contessa Edda Ciano Mussolini,
dal Catalogo della XXIII Biennale di Venezia (1942)

Lorenzo d’Ardia Caracciolo
Ruderi romani,
dal Catalogo della XXIII Biennale di Venezia (1942)
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50 Cfr. Catalogo, XXIII Esposizione Biennale…, cit. 1942, tav. 58.

51 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 14.

52 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 46.

53 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 41.

54 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 38; un altro riferimento al pittore inglese è alla 
lettera n. 36.

Caracciolo, Ruderi romani, pare interessare il triestino50.

Con Sbisà Nathan pare condividere, invece, la stima per Carlo 
Carrà: da una lettera, nella quale apprendiamo di una visita dei 
due triestini a casa del piemontese, Arturo Nathan si sofferma 
sulle “qualità che rendono assai attraenti ed apprezzabili le 
pitture di Carrà”51

intendo i complicati procedimenti tecnici che rendono ricco e sostanzioso il 
tessuto cromatico. Carrà ha bisogno di una complessa “cucina” per rendere 
preziose le sue pitture. Procedimenti semplici e diretti, quali sono quasi 
necessariamente quelli del bozzetto dal vero, non gli convengono

Come per de Chirico vigeva la contrapposizione tra “pittore” e 
“sogno metafisico”, per Carlo Carrà Nathan ricorre volentieri ai 
concetti di “cucina” e di “mistero”52

La “cucina” è uno dei lati forti della pittura di Carrà, anzi si può dire che 
questa si sostiene principalmente in virtù di quella. È principalmente la 
complessa ed intricata elaborazione della sostanza pittorica che salva le 
opere di Carrà, anche quando molti altri elementi appaiono negativi. Le 
sue opere, quando manca il “mistero” della fattura, sono quasi sempre 
insufficienti, talvolta addirittura misere e grossolanamente dilettantesche.

È Carlo Carrà il primo motore di Nathan per la definizione del 
1942 di Realismo magico53

Io vorrei fuggire la stilizzazione decorativa, che mi sembra una forma non 
alta, e talvolta addirittura un vezzo non degno, e riuscire invece ad alte 
evocazioni della realtà, cioè a quella forma d’arte che Carrà chiama realismo 
magico

Su tale traccia vanno, dunque, letti i riferimenti di Nathan a 
Turner, artista che dimostra di conoscere a fondo54:

Spesso Turner è caduto in una specie di banale illustrazionismo e talvolta 
ha voluto rappresentare soggetti che male si adattavano al suo stile più 
profondo e prezioso. Alcune volte, però, è riuscito, anche con i mezzi della 
pittura ad acquarello, a produrre opere di alta fantasia e verità (sono due 
elementi che si trovano riuniti nelle felici opere d’arte) ed a toccare, entro il 
suo mondo poetico e pittorico, la perfezione

La Guerra e i suoi disastri non sembrano entrare nel perfetto 
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55 Trieste, Archivio Mirella Schott Sbisà, n. 25.

56 a. SaVinio, Primi saggi di filosofia delle arti (per quando gl’italiani si saranno abituati a 
pensare) II, in “Valori Plastici”, III, 1921, 3, pp. 49-53.

57 Testimonianza della sorella Daisy…, cit., 1990.

58 Archivo di Stato di Ascoli Piceno, Stato di guerra, B. 4 fasc. 3.

dialogo epistolare tra Carlo Sbisà e Arturo Nathan: parlare d’arte 
distoglieva i due amici dall’incendio che stava assalendo l’Europa, 
ma non li rendeva ciechi. Una volta, parlando di astronomia, 
uno dei tanti comuni interessi, a Nathan sfugge una sottile 
considerazione, fortunatamente non colta dalla censura55

si è portati a pensare che, se ci sono tali contrasti nelle descrizioni di 
fenomeni naturali (“oggettivi”), assai più grandi devono, per necessità, 
essere la divergenza d’opinione e di dottrina in altri campi, di più soggettivo 
carattere. E con ciò si comprende perché il mondo debba essere molto 
turbato e pieno di attriti e conflitti. Questi sono il frutto del soggettivismo. 
Per colui che ha spirito oggettivo, la vita trascorre più pacata e ferma; ed 
egli sa rendersi ragione delle molte stranezze e storture che avvengono.

Come il Budda che lo ispirò per Incantatore e L’asceta, Nathan 
affronta la tempesta che lo sta per investire con “spirito oggettivo”, 
con l’“immobilità–contrapposizione alla nozione movimentata e 
drammatica della vita” proclamata nel ’21 da Savinio56, rendendosi 
ragione delle “molte stranezze e storture che avvengono”

Nel 1943 vennero i tedeschi: fu la fine. Accadde un episodio, che racconto 
sempre perché depone a favore di mio fratello. Avevo un’amica che era 
parente del federale a capo del paese marchigiano dove c’era il campo di 
concentramento in cui dopo l’8 settembre era stato internato mio fratello. 
La mia amica gli chiese di aiutarlo. In quel tempo gli alleati per aiutare i 
prigionieri bombardavano i campi di concentramento in modo che questi 
potevano approfittare dello stato di confusione. Il federale gli offerse di 
farlo scappare dandogli anche dei vestiti e suggerendogli di cambiare 
nome, perché Nathan era tipicamente ebreo. Mio fratello gli disse: “queste 
pagliacciate io non le faccio, non è dignitoso”. Questo era mio fratello: 
aveva un altissimo concetto della dignità.

Alla testimonianza, ovviamente indiretta, della sorella57, si 
possono adesso aggiungere alcuni nuovi tasselli documentari, 
gentilmente comunicatimi dalla dottoressa Carolina Ciaffardoni 
dell’Archivio di Stato di Ascoli Piceno, che ricostruiscono parte 
degli ultimi giorni italiani di Arturo Nathan. 

Dopo aver firmato di suo pugno una dichiarazione, datata 
Falerone 4 maggio 1942, nella quale con altri due cittadini inglesi 
si rifiuta di essere trasferito “in paesi del vicino Oriente (Egitto-
Palestina) per l’eventuale scambio con cittadini italiani residenti 
negli stessi paesi”58, Nathan il 15 settembre 1943, una settimana 
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dopo l’armistizio, riceve tutti i documenti, rimanendo nel comune 
marchigiano “in attesa di poter raggiungere la famiglia residente 
a Trieste”59. L’8 ottobre però il questore di Ascoli Piceno scrive ai 
comandi dei carabinieri di zona60

il locale comando Tedesco ordina: tutti gli ebrei, internati e liberi, cittadini 
italiani e stranieri, comunque residenti o soggiornanti in questa provincia, 
debbono essere subito internati nel campo di concentramento di Servigliano. 
Prego, pertanto, disporre che alle ore 9 del 10 corrente, giorno ed ora 
indicati dallo stesso comando, siano contemporaneamente tratti in arresto 
tutti gli ebrei anzidetti, pertinenti alle rispettive giurisdizioni. L’arresto deve 
essere esteso a tutti i componenti le famiglie degli ebrei. Ove trattasi di 
famiglie miste dovrà procedersi all’arresto dei soli componenti non ariani 
delle famiglie stesse. Avverto che il comando Germanico annette particolare 
importanza al servizio, della cui riuscita rende tutti gli organi di polizia 
responsabili. Ciascun comando, effettuati gli arresti, provvederà nel più breve 
tempo possibile alla traduzione straordinaria a Servigliano ed alla consegna 
a quel comando Tedesco di campo degli interessati. Attendo assicurazione 
per telegramma e, per lettera, l’elenco nominativo degli interessati. 

Nella filza appare l’elenco stilato dal maresciallo maggiore, 
comandante di nucleo, Giuseppe di Bernardino: l’arresto di 
Arturo Nathan, “celibe, impiegato privato”, è indicato a Falerone, 
in data 10 ottobre 194361. Cinque giorni dopo il triestino presenta 
una lettera alla Legazione di Svizzera, a Roma e una cartolina 
postale alla madre a Trieste62, anche lei destinata a fine tragica. 
Il 30 ottobre Arturo Nathan è l’unico ebreo inglese nel campo 
di Servigliano. Il primo maggio del 1944 un fonogramma della 
Prefettura di Ascoli Piceno fa sapere che il Militarkommandantur 
di Macerata comanda il trasferimento, via autocarro, degli internati 
“muniti di viveri per tre giorni et potranno portare seco soltanto 
gli indumenti personali strettamente necessari”63: destinazione, 
il campo di concentramento di Carpi, come si legge nell’Elenco 
degli ebrei (Arturo Nathan è al numero 20 della lista)64. Il 29 
ottobre 1943 era stata internata a Fossoli Jeannette Nathan, “fu 
Enrico e fu Carolina Piazza, nata Londra 31/8/1881, residente 
Grottamare, nazionalità inglese, nubile, privata”65, una donna di 

59 Archivo di Stato di Ascoli Piceno, Stato di guerra, B. 3 fasc. 14.

60 Archivo di Stato di Ascoli Piceno, Questura di Ascoli Piceno. Div, I Gab. A 13 b, B. 3 fasc. 
11 (I versamento).

61 Notizia confermata da l. picciotto Fargion, Il Libro della Memoria. Gli Ebrei deportati 
dall’Italia (1943-1945), Milano, Mursia, 1991, p. 441.

62 Archivo di Stato di Ascoli Piceno, Atti Varie, B. 6 fasc. 5. Altro invio di corrispondenza è 
indicato negli Atti Stato di guerra fino al 1945, B. 1 fasc. 15.

63 Archivo di Stato di Ascoli Piceno, Questura di Ascoli Piceno. Div, I Gab. A 13 b, B. 3 fasc. 
12 (I versamento).

64 Archivo di Stato di Ascoli Piceno, Questura di Ascoli Piceno. Div, I Gab. A 13 b, B. 3 fasc. 
12 (I versamento); Cfr. inoltre, nello stesso fondo, B. 2 fasc. 1 (I versamento).

65 Archivo di Stato di Ascoli Piceno, Questura di Ascoli Piceno. Div, I Gab. A 13 b, B. 3 fasc. 
11 (I versamento).
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dieci anni più anziana dell’ultracinquantenne Arturo. I due ebrei 
con lo stesso cognome dovettero dichiararsi coniugati ai nazisti66, 
gesto nobile e disperato per evitare un’immediata eliminazione 
all’arrivo in lager67. Il 16 maggio il convoglio partiva per Bergen 
Belsen, dove gli internati furono subito immatricolati68: Nathan fu 
poi trasferito a Biberach dove morì dopo il 20 novembre 194469.

Ed io non l’ho più visto. Nel campo di concentramento di Bergen Belsen 
zappava la terra, si ferì a un piede o forse a una gamba, non lo so con 
certezza perché tutto mi è stato raccontato da “interposte” persone. Gli venne 
comunque la cancrena. Era molto malato. All’avvicinarsi degli Americani, i 
Tedeschi spostarono Arti a Biberach. Quando gli Alleati entrarono nel campo 
di concentramento lo trovarono affamato e in condizioni fisiche estreme, 
del resto queste erano le condizioni di tutti i prigionieri. Gli americani lo 
nutrirono ma lui spirò dopo il primo boccone.

66 Cfr. l. picciotto Fargion, Il Libro della Memoria…, cit., 1991, pp. 441-442. In un articolo sul 
“Piccolo” (20 settembre 1996) Daisy Nathan Margadonna dichiarò, intervistata da Gabriella 
Ziani, di aver ricevuto la notizia della morte di Arturo proprio da Jeannette Nathan.

67 Come mi comunica gentilmente Miriam Hassid dell’Archivio della Comunità Ebraica di 
Trieste, gesto non così infrequente come si potrebbe pensare.

68 Cfr. l. picciotto Fargion, Il Libro della Memoria…, cit., 1991, p. 441, non cita la tappa di 
Carpi.

69 Cfr. l. picciotto Fargion, Il Libro della Memoria…, cit., 1991, p. 441.

Arturo Nathan
Spiaggia con faro
(Collezione privata)



Poco prima di essere tradotto in Germania, Nathan ebbe modo di 
incrociare Gino Parin, collega, concittadino e come lui deportato 
per motivi razziali70

Così avvenne che man mano che l’avanzata alleata progrediva, i tedeschi 
lo trasferissero di campo in campo verso il Nord. Nel campo di Carpi fu 
visto incontrare il pittore triestino Gino Parin: e fu un incontro malinconico 
e commovente

I loro nomi oggi, assieme a quelli della madre di Arturo e di altri 
innocenti, sono incisi sul monumento delle vittime della Shoà 
all’ingresso del Cimitero ebraico di Trieste.

70 U. apollonio, Memoria per Arturo Nathan…, cit., 17 novembre 1945. Cfr. c. ragazzoni, 
Gino Parin, Trieste, Fondazione CRTrieste, 2003, p. 238.

Arturo Nathan
Naufragio
(Roma, collezione privata)
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Album Nathan



Mirella Schott Sbisà conserva nel suo archivio delle 
fotografie, con iscrizioni sul retro che permettono 
di ricostruire luoghi e date, raffiguranti suo mari-
to, il pittore Carlo Sbisà, in compagnia di Arturo 
Nathan e altri: cronaca illustrata di gite e incon-
tri in Friuli e in Istria, testimonianza preziosa di 
un’amicizia durata una vita
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Album Nathan

Portorose  [da sin, sulle moto: Sbisà con il berretto chiaro; Nathan ultimo a dx]

Castel Lueghi, maggio 1930  [al centro sulle moto: Nathan e Sbisà]

Pirano  [Sbisà secondo da sin, Nathan in fondo alla tavola]

Monte Toso  [a sin: Nathan e Sbisà]
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Montenero d’Idria  [ultimi a dx: Nathan e Sbisà]

Lueghi, maggio 1930  [Nathan e Sbisà, secondo e penultimo da sin] Semedella presso Capodistria 1928
[in primo piano: Nathan e Leonor Fini; dietro: Sbisà e la sorella]

Medea [d’Istria] 1935  [al centro: Nathan e Sbisà]
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Medea [d’Istria] 1935  [in primo piano: Nathan e Sbisà]

Cormons aprile 1931 [Sbisà e Nathan]

Mattuglie 1935  [primo in piedi, sulla porta: Nathan]

Capriva  [a tavola: al centro Sbisà; all’estremità dx Nathan]



258 Marano Lagunare 1935  [sulla moto al centro: Nathan; verso dx, terzultimo: Sbisà]

Mattuglie 1935  [sulla prima moto, chinato: Nathan]

Pittore del XIX secolo
Ritratto di Arturo Nathan
(Roma, collezione privata)
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Catalogo dei dipinti

1.
Paese (Ponte e barca)

Olio su tavola, 48 x 54 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1921”
Riferimenti: p. 62

BIBLIOGRAFIA
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà 
1929, p. 9; R.V. 1929; V. Sgarbi, 1992, p. 
14, 104; A. Piattella, 2000, p. 167

ESPOSIZIONI
Trieste 1976; Milano 1929, n. 2; Roma 
1968, n. 1 (Paesaggio con la barca a 
vela, misure errate)

2.
Fiume tropicale

Olio su tavola, 53 x 53 cm
Collezione privata
Firmato e datato in basso al centro “A. 
Nathan / 1921”
Riferimenti: pp. 62, 64-65

BIBLIOGRAFIA
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà, 
1929, p. 9; R. MaSiero, 1991, pp. 96-
97; i. reale, La pittura, 1992, p. 994; V. 
Sgarbi, 1992, pp. 16-17, 33, 102; l. Fenga, 
1992, p. 30; F. De Vecchi, 1998, p. 424; A. 
Piattella, 2000, p. 167; a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 30; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, pp. 38-39, 43; A. roSaDa, 
2006, pp. 55, 71; R. corSa, 2008, pp. 42, 
46; M. MaSau Dan, 2009, p. 57

ESPOSIZIONI
Milano 1929, n. 1; Roma 1990; Trieste 
1991-1992, n. 206; Aosta 1992, n. 1, 
Trieste 2006

3.
Vecchia Lanterna

Olio su tela applicata su faesite, 60 x 
50 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1922”
Riferimenti: p. 69

BIBLIOGRAFIA
u. aPollonio, 1954, p. 4; Arte moderna, 
1967, pp. XL, 231; P. echenbauM, 1968; 
L. giorDani, 1976, p. 21; S. MoleSi – 
c. MoSca-riatel, 1979, pp. 29,115; V. 
Sgarbi, 1992, pp. 34, 102; A. Piattella, 
2000, p. 168

ESPOSIZIONI
Trieste 1954, n. 1; Firenze 1967, n. 
1231; Tel Aviv 1968, n. 140; Trieste 
1976, n. 9; Aosta 1992, n. 2

4.
L’evocatore

Olio su tela applicata su cartone, 59 
x 50 cm
Collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1923”
Riferimenti: pp. 70-71

 

BIBLIOGRAFIA
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo 
Sbisà, 1929, p. 9; L. giorDani, 1976, 
p. 45; M. Fagiolo Dell’arco, 1990; n. 
coMar, 1991, p. 98; I. reale, Le figure, 
1992, p. 79 e cat. 49; V. Sgarbi, 1992, 
pp. 35, 102; l. Fenga, 1992, p. 31; 
D. Mugittu, 1997, pp. 221-225; F. De 
Vecchi, 1998, pp. 424-425; A. Piattella, 
2000, p. 167; a.M. accerboni PaVanello, 
2003, p. 30; a.M. accerboni PaVanello, 
2004, pp. 39, 41; A. roSaDa, 2006, pp. 
40, 71; R. corSa, 2008, pp. 43-44

ESPOSIZIONI
Milano 1929, n. 3; Trieste 1976, n. 34; 
Roma 1990; Aosta 1992, n. 3; Gorizia 
1992, n. 49

5.
Incantatore (L’asceta)

Olio su tela, 60 x 50 cm

Roma, collezione privata 

Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1924”

Riferimenti: pp. 71-73

BIBLIOGRAFIA
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo 
Sbisà 1929, p. 9; L. giorDani, 1976, 
p. 44; V. Sgarbi, 1992, pp. 17, 104; l. 
Fenga, 1992, p. 31;  a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 30; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, pp. 39, 41; A. roSaDa, 
2006, p. 71; R. corSa, 2008, p. 43-44.

ESPOSIZIONI
Milano 1929, n. 4; Roma 1968 n. 2; 
Trieste 1976, n. 33; Trieste 2006

6.
Autoritratto

Olio su tela applicata su tavola, 34 x 
32 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1924”
Riferimenti: pp. 73-74

BIBLIOGRAFIA
Ia Esposizione , 1924, p. 42; c. 
SoFianoPulo, 1948; L. giorDani, 1976, 
p. 4; V. Sgarbi, 1992, pp. 18, 104; l. 
Fenga, 1992, p. 31;  M. MaSau Dan – 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 47; 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 30; 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, pp. 
38-39; R. corSa, 2008, p. 43; M. MaSau 
Dan, 2009, pp. 57-58

ESPOSIZIONI
Trieste 1924, n. 45; Roma 1968, n. 3; 
Trieste 1976, n. 35; Budapest 2003

7.
Il pomeriggio d’autunno

Olio su tavola, 46 x 54 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1925”
Riferimenti: p. 75

BIBLIOGRAFIA
J . girMounSky , 1935, p. 21; c. 
SoFianoPulo, 1948; L. giorDani, 1976, 
p. 42; S. Zanotto 1977; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 
36, 102; a.M. accerboni PaVanello, 
2004, pp. 42-43
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ESPOSIZIONI

Roma 1968, n. 4; Roma 1990; Trieste 
1976, n. 38; Aosta 1992, n. 4; Gorizia 
2008

8.
Scogliera incantata  
(Il drago verde)

Olio su tavola, 54 x 46 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1925”

Riferimenti: p. 76

BIBLIOGRAFIA
Va Esposizione, 1926, cat. 83; II Mostra, 
1927-1928, p. 125; Leonora Fini Arturo 
Nathan Carlo Sbisà, 1929, pp. 9-10; 
Pg. l. luzzato, 1933; V. coStantini, 
1935, p. 410; J. girMounSky, 1935, p. 
21; c. SoFianoPulo, 1948; u. aPollonio, 
1954, p. 4; L. giorDani, 1976, p. 43; 
M. Fagiolo Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 
1992, pp. 16, 36, 102; F. De Vecchi, 
1998, p. 424; a.M. accerboni PaVanello, 
2003, p. 31; a.M. accerboni PaVanello, 
2004, p. 43; A. roSaDa, 2006, p. 71; R. 
corSa, 2008, p. 46.

ESPOSIZIONI
Trieste 1926b, n. 83; Roma 1927-1928, 
sala XIX n. 25; Milano 1929, n. 7; 
Trieste 1954, n. 2; Roma 1968, n. 4; 
Trieste 1976, n. 37; Roma 1990; Aosta 
1992, n. 4; Gorizia 2008.

9.
La nave naufragata

Olio su tavola, 41 x 50 cm
Ubicazione ignota
Iscrizione di difficile leggibilità in 
basso a destra “A. Nathan / 1925”?
Riferimenti: pp. 76-77

BIBLIOGRAFIA
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo 
Sbisà, 1929, p. 9; V. Sgarbi, 1992, pp. 
20, 104; A. Piattella, 2000, p. 168

ESPOSIZIONI
Milano 1929, n. 6

10.
L’asceta (Autoritratto)

Tecnica mista su tavola, 54 x 45 cm
Trieste, Civico Museo Revoltella (inv. 
3767)
Firmato e datato in alto a sinistra “A. 
Nathan / 1927”
Riferimenti: pp. 92-95

BIBLIOGRAFIA
Ia Esposizione, 1927, p. 22, tav. XIV; 
D. De tuoni, 1927; Leonora Fini 
Arturo Nathan Carlo Sbisà, 1929, 
p. 9; V. coStantini, 1935, p. 410; c. 
SoFianoPulo, 1948; g. StuParich, 1948; 
F. FirMiani - S. MoleSi, 1970, p. 110; 
l. giorDani, 1976, p. 17; S. MoleSi – 
c. MoSca-riatel, 1979, pp. 31,115; 
r. Da noVa, 1981, p. 52, tav. XXII; 
e. braun, 1989, p. 164; V. b. Mann, 
1989, p. 321; M. Fagiolo Dell’arco, 
1990; V. Sgarbi, 1992, p. 16; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1995, pp. 65, 126-127, tav. 
16; r. barilli, 1996, p. 16; F. De Vecchi, 
1998, pp. 422, 425-426; V. Sgarbi, 2002, 
pp. 48, 197; n. breSSan, 2005, pp. 204-
205; I. reale, 2000, p. 30; ciVico MuSeo 
reVoltella, 2002, p. 48; M. MaSau Dan, 
2003, p. 26 (2004, p. 24); M. MaSau 
Dan – a.M. accerboni PaVanello, 
2003, p. 49; a.M. accerboni PaVanello, 
2004, pp. 40-41; n. breSSan, 2004, pp. 
156-157, cat. 82; V. Sgarbi, 2005, pp. 
22, 107; E. caSotto, 2008, p. 63; R. 

corSa, 2008, p. 45; M. MaSau Dan - S. 
gregorat, 2008, p. 82; M. MaSau Dan, 
2009, p. 59.

ESPOSIZIONI
Trieste 1927b, Sala II n. 40; Milano 
1929, n. 11; Trieste 1976, n. 36; Trieste 
1981-1982; New York 1989-1990, n. 
292; Ferrara 1990; Ferrara 1995; Trieste 
1998; Trieste 2000; Piacenza 2002, n. 
154; Trieste 2002 n. 25; Budapest 2003; 
Aosta 2005, n. 65; Trieste 2009b.

11.
Melanconia del naufragato 
(Malinconia di naufragio)

Acquarello su carta, 345 x 420 mm
Tel Aviv, Museum of Art (TAMA) (inv. 
n. 98)
Firmato in basso a destra “A. Nathan 
/ 1928”
Riferimenti: pp. 105-107

BIBLIOGRAFIA
Catalogo, 1928, p. 106 cat. 75; Leonora 
Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà, 1929, 
p. 9; R. V. 1929; G. L. luzzato, 1933; 
a. M. coManDucci, 1934, p. 470; V. 
coStantini, 1935, p. 410; J. girMounSky, 
1935, p. 11, 21; Mostra, 1968; giorDani, 
1976, p. 16.

ESPOSIZIONI
Venezia 1928, sala 34; Milano 1929, 
n. 13.

12.
L’esiliato

Tecnica mista su cartone, 54 x 46 cm
Trieste, collezione privata
Firmato in basso a sinistra “A. Nathan 
/ 1928”
Riferimenti: pp. 107-108

BIBLIOGRAFIA
IIa Esposizione, 1928, p. 21, tav. XII; 
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo 
Sbisà ,  1929,p. 9; G. L. luzzato , 

1933; V. coStantini, 1935, p. 410; J. 
girMounSky, 1935, p. 11, 13, 21; c. 
SoFianoPulo, 1948; Mostra, 1968; S. 
MoleSi – c. MoSca-riatel, 1979, pp. 
34,115; M. Fagiolo Dell’arco, 1990; n. 
coMar, 1991, p. 98; S. MoleSi, 1991, pp. 
32-34; i. reale, La pittura, 1992, pp. 
329-330, 995; V. Sgarbi, 1992, pp. 39, 
102; l. Fenga, 1992, pp. 30-31; ciVico 
MuSeo reVoltella, 2002, p. 236; a.M. 
accerboni PaVanello, 2003, p. 31; a.M. 
accerboni PaVanello, 2004, p. 43; a. 
roSaDa, 2006, pp. 28, 31, 71; R. corSa, 
2008, p. 45.

ESPOSIZIONI
Trieste 1928, Sala IV n. 14; Milano 
1929, n. Roma 1968, n. 7; Trieste 1976, 
n. 32; Trieste 1991; Aosta 1992, n. 7; 
Trieste 2006; Gorizia 2008.

13.
Il cavallo smarrito

Olio su carta, 56 x 45 cm
Collezione privata
Firmato in basso a sinistra “A. Nathan 
/ 1928”
Riferimenti: p. 108

BIBLIOGRAFIA
IIa Esposizione, 1928, p. 21; Leonora 
Fini Arturo Nathan Carlo Sbisà, 1929, 
pp. 9, 11; R. V. 1929; G. L. luzzato, 
1933; V. coStantini, 1935, p. 410; 
J. girMounSky, 1935, pp. 12, 21; u. 
aPollonio, 1936; c. SoFianoPulo, 1948; 
M. Fagiolo Dell’arco, 1990.

ESPOSIZIONI
Trieste 1928, Sala IV n. 14; Milano 
1929, n. 15.
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14.
L’abbandonato
(Il cavallo compassionevole)

Tecnica mista su tela, 98,5 x 88,5
Milano, Inst i tut io Santor iana – 
Fondazione Comel
Firmato e datato in basso a destra: “A. 
Nathan / 1928”
Riferimenti: pp. 109-111

BIBLIOGRAFIA
Leonora Fini Arturo Nathan Carlo 
Sbisà, 1929, p. 9; c. carrà, 1929; R. V. 
1929; Catalogo, 1929, p. 46 e tav. XVII; 
G. L. luzzato, 1933; V. coStantini, 
1935, p. 410; J. gyrMounSky, 1935, p. 
21; l. giorDani, 1976, p. 59; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; i. reale, La pittura, 
1992, p. 995; V. Sgarbi, 1992, p. 17; S. 
SalVagnini, 2000, p. 77; ciVico MuSeo 
reVoltella, 2002, p. 236; A. roSaDa, 
2006, pp. 23, 71.

ESPOSIZIONI
Milano 1929, n. 16; Barcellona 1929, n. 
109; Trieste 2006.

15.
Costa solitaria

Tecnica mista su tavola, 72 x 85 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1929”
Riferimenti: pp. 111-113

BIBLIOGRAFIA
M. Malabotta, 12/6/1929; S. rutteri, 
1953, p. 6; u. aPollonio, 1954, p. 4; P. 
echenbauM, 1968; V. Sgarbi, 1992, pp. 
40, 102; L. Nuovo, 2006, p. 56.

ESPOSIZIONI
Trieste 1929a; Trieste 1953, n. 6; Trieste 
1954, n. 4; Tel Aviv 1968, n. 141; Aosta 
1992, n. 7.

16.
Naufrago (Nave arenata presso 
una costa con rovina)

Tecnica mista su tavola, 68 x 89 cm
Collezione Micheletta, Roma
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1929”
Riferimenti: p. 112

BIBLIOGRAFIA
IIIa Esposizione, 1929, p. 27 cat. 8; M. 
Malabotta, 8/10/1929; M. Malabotta, 
1/11/1929; M. Malabotta, febb. 1930; 
J. gyrMounSky, 1935, p. 21; Rassegna 
nazionale, 1948, p. 15; c. SoFianoPulo, 
1948; G. DorFleS, 1951, p. 78; Mostra, 
1968; L. giorDani, 1976, p. 22; N. 
coMar, 1991, p. 26; V. Sgarbi, 1992, 
pp. 22, 104; L. nuoVo, 2006, pp. 67-
70, 76-77.

ESPOSIZIONI
Trieste 1929b; Roma 1948, sala II n. 
4; Roma 1968, n. 9; Trieste 1976, n. 
14 (come Nave arenata – 1923 [sic]); 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3)

17.
Costa ghiacciata con rovine

Tecnica mista su tavola, 70 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1929”
Riferimenti: pp. 113-114

BIBLIOGRAFIA
IIIa Esposizione 1929, p. 27 cat. 12; M. 
Malabotta, 8/10/1929; M. Malabotta, 
febb. 1930; V. coStantini, 1935, pp. 
222, 410; J. gyrMounSky, 1935, pp. 14, 
21; Arte moderna, 1967, pp. XL, 231; 
Mostra, 1968; L. giorDani, 1976, p. 20; 
I. reale, Le figure, 1992, cat. 80; V. 
Sgarbi, 1992, pp. 24, 104; A. Piattella, 
2000, p. 168; M. MaSau Dan, 2003, 
p. 27 (2004, p. 26); a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 32; M. MaSau Dan 
– a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 
30; a.M. accerboni PaVanello, 2004, 
pp. 51, 53; L. nuoVo, 2006, pp. 67-70, 
76-77; R. corSa, 2008, p. 48.

ESPOSIZIONI
Trieste 1929b; Firenze 1967, n. 1232; 
Roma 1968, n. 8; Trieste 1976, n. 12; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Gorizia 
1992; Budapest 2003;

18.
Cavallo sulla spiaggia

Misure e tecnica sconosciute
Ubicazione ignota
Riferimenti: p. 116

BIBLIOGRAFIA
V. Sgarbi, 1992, p. 103.

19.
Cavallo sulla spiaggia
 

Misure e tecnica sconosciute
Già L’Aquila, collezione Alberto 
Riccoboni
Riferimenti: pp. 116-118

BIBLIOGRAFIA
M. Malabotta ,  25/6/1929;  IVa 
Esposizione, 1930, p. 40 e ill.; M. 
Malabotta, 20/09/1930; M. Malabotta, 
29/10/1930; J. gyrMounSky, 1935, p. 12, 
21; c. SoFianoPulo, 1948; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, p. 17; 
L. nuoVo, 2006, pp. 62, 111, 116.

ESPOSIZIONI
Padova 1929; Trieste 1930, sala III n. 
16.

20.
Nave in partenza
(Partenza del vascello)

Tecnica mista su tavola, misure 
sconosciute
Ubicazione ignota
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1929”
Riferimenti: pp. 118-119

BIBLIOGRAFIA
Catalogo ,  1930, p. 62 cat . 11; 
u. nebbia, 1930 ; M. Malabotta, 
16/5/1930; “Belvedere”, Anno II, 
nn. 7-8, ottobre-novembre 1930; M. 
Malabotta, 12/7/1931; DoerFleS 1931; 
M. Malabotta, 1932; a. M. coManDucci, 
1934, p. 470; V. coStantini, 1935, pp. 
222, 410; J. gyrMounSky,1935, pp. 12, 
21; u. aPollonio, 1936; Mostra, 1968; 
L. giorDani, 1976, p. 16;  M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 
96, 104; l. nuoVo, 2006, pp, 92-93, 131, 
134, 171; E. luccheSe, 2009, p. 302.

ESPOSIZIONI
Venezia 1930; Trieste 1931a.

21.
Statua naufragata

Tecnica mista su tela, 65 x 91,5 cm
Trieste, Civico Museo Revoltella (inv. 
2182)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1930”
Riferimenti: pp. 127-128

BIBLIOGRAFIA
Prima Quadriennale, 1931, p. 144; Va 
Esposizione, 1931, p. 25; M. Malabotta, 
12/11/1931; Il Civico Museo Revoltella, 
1933, p. 167 cat. 334; V. coStantini, 
1935, pp. 222, 410; J. gyrMounSky, 
1935, p. 21; u. aPollonio, 1948, p. 
39 cat. 3; c. SoFianoPulo, 1948; 
Civico Museo, 1953, p. 45 cat. 394; u. 
aPollonio, 1954, p. 4; Arte Fantastica, 
1964, cat. 81 e ill.; Arte moderna, 1967, 
pp. XL, 231; Mostra, 1968; F. FirMiani 
- S. MoleSi, 1970, p. 110; l. giorDani, 
1976, p. 19; S. MoleSi – c. MoSca-riatel, 
1979, pp. 33,115; r. Da noVa, 1981, p. 
53 cat. 35;  P. FoSSati, 1988, p. 16; e. 
braun, 1989, p. 164; V. b. Mann, 1989, 
p. 321; M. Fagiolo Dell’arco, 1990; i. 
reale, La pittura, 1992, pp. 331, 995; V. 
Sgarbi, 1992, pp. 17, 41, 102; l. Fenga, 
1992, p. 31; r. barilli, 1996, p. 17; M. 
MaSau Dan, 1997, p. 72; D. Mugittu, 
1997, pp. 225-231; F. De Vecchi, 1998, 
pp. 427-428; M. MaSau Dan, 1999, p. 
70; A. Del PuPPo, 2000, p. 64; A. negri, 
2000, p. 65; A. Piattella, 2000, p. 167; 
V. Sgarbi, 2002, pp. 49, 107; ciVico 
MuSeo reVoltella, 2002, pp. 49, 236; 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 31; 
a.M. accerboni PaVanello, 2004, pp. 
44, 46; I Tesori del mare, 2004, pp. 
184-185; n. breSSan, 2004, pp. 156-157 
cat. 83; L. nuoVo, 2006, pp. 147-148; R. 
corSa, 2008, p. 47.

ESPOSIZIONI
Roma 1931, sala XXX n. 11; Udine 
1931, n. 11; Venezia 1948; Trieste 1954, 
n. 5; Milano 1956; Trieste 1964; Firenze 
1967, n. 1233; Roma 1968, n. 10; Trieste 
1976, n. 6; Trieste 1981-1982; New 
York 1989-1990, n. 289; Aosta 1992, 
n. 9; Budapest 1999; Piacenza 2002, 
n. 155; Trieste 2002, n. 26; Cagliari-
Palermo 2003-2004; Trieste 2009b.
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22.
Spiaggia abbandonata

Tecnica mista su tavola, 70 x 100 cm
Mi lano, Museo del  Novecento 
(inv.4688)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1930”
Riferimenti: pp. 126-127

BIBLIOGRAFIA
Prima Quadriennale, 1931, p. 142; 
a. M. coManDucci, 1934, p. 470; V. 
coStantini, 1935, p. 410; J. gyrMounSky, 
1935, p. 21; H. VollMer, 1956-1957, 
p.  462;  l. giorDani, 1976, p. 16; l. 
cruSVar, 1980, p. 126; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; n. coMar 1991, p. 
97; i. reale, La pittura, 1992, p. 995; 
V. Sgarbi, 1992, pp. 17, 42, 102; F. De 
Vecchi, 1998, pp. 427-428; A. negri, 
2000, p. 103; A. Piattella, 2000, p. 167; 
ciVico MuSeo reVoltella, 2002, p. 236; 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 31; 
a.M. accerboni PaVanello, 2004, p. 44; 
a. roSaDa, 2006, pp. 16, 19, 73; R. 
corSa, 2008, p. 47.

ESPOSIZIONI
Roma 1931, sala XXX n. 1; Mostra, 
1968; Trieste 1991-1992, n. 207; Aosta 
1992, n. 10; Trieste 2006.

23.
Statua solitaria

Tecnica mista su tela, 73,5 x 86 cm
Gorizia, Musei Provinciali (inv.188\06)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1930”
Riferimenti: pp. 128-130

BIBLIOGRAFIA
Catalogo, 1932, p. 99; S. benco, 
1932; C. erMacora, 1932, p. 155; 
54 Jahresausste l lung ,  1933 ;  a. 
M. coManDucci, 1934, p. 470; J. 
gyrMounSky, 1935, p. 21; r. Marini, 
sett.-ott.1935; u. aPollonio, 1954, p. 
4; G. braDaSchia, 1980, p. 81; r. Da 
noVa, 1981, p. 52 cat. 34; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; r. MaSiero, 1991, p. 
97; V. Sgarbi, 1992, pp. 43, 102; l. 
Fenga, 1992, p. 31; J. tabor, 1994, p. 
7; F. De Vecchi, 1998, pp. 427, 432; 
A. negri, 2000, p. 101; A. Piattella, 
2000, p. 167; I. reale, 2000, pp. 88-89; 
M. MaSau Dan, 2003, p. 27 (2004, p. 
26); a.M. accerboni PaVanello, 2003, 

p. 31; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 52; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, pp. 44-45; a. Delneri, 
2007; a. Del PuPPo, 2007, p. 35; R. 
corSa, 2008, p. 47.

ESPOSIZIONI
Venezia 1932, sala 27 n. 34; Vienna 
1933; Trieste 1954, n. 6; Trieste 1981-
1982; Gradisca d’Isonzo 1991; Trieste 
1991-1992, n. 208; Aosta 1992, n. 11; 
Vienna 1994; Trieste 1998; Gorizia 
2000, n. 61; Budapest 2003; Trieste 
2004.

24.
Solitudine

Tecnica mista su tavola, 81 x 100 cm
Trieste, collezione Malabotta
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1930”
Riferimenti: pp. 123-125

 BIBLIOGRAFIA
Va Esposizione, 1931, p. 25; S. benco, 
18/10/1931; S. benco, 30/10/1931; M. 
Malabotta, 12/11/1931; M. Malabotta, 
1932, p. 46; J. gyrMounSky, 1935, p. 
21; u. aPollonio, 1936; Mostra, 1968; 
R. Margonari, 1972, p. 53; L. giorDani, 
1976, p. 23; V. Sgarbi, 1986, p. 64; r. 
MaSiero, 1991, p. 97;  V. Sgarbi, 1992, 
pp. 16-17, 44, 102; l. Fenga, 1992, pp. 
30-31; P. FaSolato, [1996], pp. 17, 65, 
88-89 cat. 12; P. FaSolato, 1997, p. 
234; F. De Vecchi, 1998, pp. 427, 433; 
A. negri, 2000, p. 102; A. Piattella, 
2000, p. 168; M. MaSau Dan, 2003, 
p. 27 (2004, p. 26); a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 32; M. MaSau Dan 
– a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 
51; a.M. accerboni PaVanello, 2004, p. 
50; R. MaSiero, 2004, p. 43; l. nuoVo, 
2006, pp. 147-148; a. roSaDa, 2006, 
pp. 7, 10-11, 73; E. caSotto, 2008, p. 
65; R. corSa, 2008, p. 48; e. luccheSe, 
2009, p. 302.

ESPOSIZIONI
Roma 1931?; Udine 1931, Sala A n. 13; 
Trieste 1976, n. 3; Trieste 1981; Mesola 
1986; Ferrara 1990; Trieste 1991-
1992, n.209; Aosta 1992, n. 12; Trieste 
1996; Trieste 1997, n. 22; Trieste 1998; 
Budapest 2003.

25.
La foce

Misure e tecnica sconosciute
Ubicazione ignota
Riferimenti: p. 130

BIBLIOGRAFIA
Mostra, 1968; R. Margonari, 1972, p. 
53; V. Sgarbi, 1992, p. 103.

26.
Scoglio incantato

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, Civico Museo Revoltella (inv. 
2181)
Firmato e datato in alto a destra “A. 
Nathan / 1931”
Riferimenti: pp. 130-131

BIBLIOGRAFIA
M. Mal abot ta ,  12/07/1931 ;  G. 
DoerFleS , 1931; Il Civico Museo 
Revoltella, 1933, p. 167 cat. 334; 
V. coStantin i , 1935, p. 410; J . 
gyrMounSky, 1935, pp. 13-14, 21; c. 
SoFianoPulo, 1948; S. rutteri, 1953, 
p. 6; u. aPollonio, 1954, p. 4;  Arte 
Fantastica, 1964, cat. 80; Civico 
Museo, 1967, p. 76; Mostra, 1968; F. 
FirMiani - S. MoleSi, 1970, p. 110; l. 
giorDani, 1976, p. 16; S. zanotto 
1977; S. MoleSi – c. MoSca-riatel, 
1979, pp. 70-71,114-115; r. Da noVa, 
1981, p. 53 cat. 36; e. braun, 1989, 
pp. 164-165; V. b. Mann, 1989, p. 321; 
M. Fagiolo Dell’arco, 1990; i. reale, 
La pittura, 1992, p. 995; V. Sgarbi, 
1992, pp. 45, 102; P. FoSSati, 1988, 
p. 85; S. MoleSi, 1991, pp. 34, 133; P. 
FaSolato, 1996, pp. 37-38; M. MaSau 
Dan, 1997, p. 72; D. Mugittu, 1997, 
pp. 225-231; G. arbore PoPeScu, 1998, 
p. 50; F. De Vecchi, 1998, pp. 427-
429, 434; M. MaSau Dan, 1999, p. 70;  
A. negri, 1999, p. 330; A. Del PuPPo, 
2000, p. 64; A. negri, 2000, pp. 100, 
102; A. Piattella, 2000, p. 167; V. 
Sgarbi, 2002, pp. 50, 197; ciVico 
MuSeo reVoltella, 2002, p. 50; b. 
buScaroli Fabbri 2003, pp. 26-27; M. 
MaSau Dan, 2003, p. 27 (2004, p. 26); 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 
31; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 56; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, p. 47; n. breSSan, 
2004, p. 156; M. MaSau Dan, 2004, p. 
269; Museo Revoltella, 2004, pp. 72, 
74; L. nuoVo, 2006, pp. 131, 134; R. 
corSa, 2008, pp. 47-48; E. luccheSe, 
2009, pp. 301-303.

ESPOSIZIONI
Trieste 1931a; Trieste 1953, n. 13; 
Trieste 1954, n. 7; Roma 1968, n. 11; 
Trieste 1976, n. 5; Trieste 1981-1982; 
Riva del Garda 1988, n. 35; New York 
1989-1990, n. 290; Aosta 1992, n. 13; 
Trieste 1998; Piacenza 2002, n. 156; 
Budapest 1999; Trieste 2002, n. 27; 
Vicenza 2003; Budapest 2003; Trieste 
2009b.

27.
L’abbandonata

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Milano, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1931”
Riferimenti: p. 134

BIBLIOGRAFIA
Catalogo, 1932, p. 99; S. benco, 
1932; C. erMacora, 1932, p. 155; M. 
Malabotta, 1932; a. M. coManDucci, 
1934, p. 470; J. gyrMounSky, 1935, p. 
21; u. aPollonio, 1936; Mostra, 1968; 
L. giorDani, 1976, p. 28; C. Marabini 
1980, pp. 308, 344; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; r. MaSiero, 1991, p. 
97; V. Sgarbi, 1992, pp. 17, 46, 102; A. 
Piattella, 2000, p. 167; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, p. 47; l. nuoVo, 2006, 
p. 172.

ESPOSIZIONI
Venezia 1932, sala 27 n.33; Vienna 
1933; Roma 1968, n. 13; Trieste 1976, 
n. 2; Bologna 1980; Trieste 1991-1992, 
n. 210; Aosta 1992, n. 14

28.
L’incendiario

Tecnica mista su tavola, 65 x 89,5 cm
Pietroburgo, Museo Statale dell’Ermitage 
(inv. GE-9157)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1931”
Riferimenti: pp. 134-136

BIBLIOGRAFIA
M. Malabotta, 5/9/1931; Mostra, 1931, 
cat. 29; M. Malabotta, 24/9/1931; P. A. 
Quarantotti gaMbini, 1931; Catalogo, 
1932, p. 99; M. Malabotta, 1932; S. 
benco, 1932; C. erMacora, 1932, p. 155; 
Due artisti, 1933; a. M. coManDucci, 
1934, p. 470; V. coStantini, 1935, 
pp. 222, 410; J. gyrMounSky, 1935, 
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pp. 14, 21; u. aPollonio, 1936; G. 
DorFleS, 1946; c. SoFianoPulo, 1948; 
A. troMbaDori, 1968; Mostra, 1968; 
G. DorFleSS, 1976, p. 13; L. giorDani, 
1976, p. 16; Musée de l’Ermitage, 1976, 
p. 156; M. Fagiolo Dell’arco, 1990; V. 
Sgarbi, 1992, p. 17; l. nuoVo, 2006, pp. 
139-140, 173.

ESPOSIZIONI
Trieste 1931b, Sala II n. 29; Venezia 
1932, Sala 27 n. 32.

29.
Il faro

Tecnica mista su tavola, 64,5 x 85,5 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1931”
Riferimenti: p. 136

BIBLIOGRAFIA
G. DoerFleS, 7/1/1934; Catalogo, 1935, 
p. 131; J. gyrMounSky, 1935, p. 21; 
r. Marini, lug.-ago.1935, p. 206; u. 
aPollonio, 1954, p. 4; Mostra, 1968; 
M. Fagiolo Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 
1992, pp. 26, 104; A. Piattella, 2000, p. 
167; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 55.

ESPOSIZIONI
Trieste 1933b; Venezia 1935, sala XLVI 
n. 10; Trieste 1954, n. 8; Roma 1968, n. 
12; Trieste 1976, n. 8; Budapest 2003.

30.
La sentinella

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1931”
Riferimenti: p. 136

BIBLIOGRAFIA
VI Esposizione, 1932, p. 68; M. 
Malabotta 1932; J. gyrMounSky , 
1935, pp. 14, 21; u. aPollonio, 1936; 
c. SoFianoPulo, 1948; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 
17, 47, 102; l. Fenga, 1992, p. 30; A. 
Piattella, 2000, pp. 167-168; M. MaSau 
Dan, 2003, p. 27 (2004, p. 26); M. 
MaSau Dan – a.M. accerboni PaVanello, 
2003, p. 54; a. roSaDa, 2006, p. 24, 26-
27, 73.

ESPOSIZIONI
Trieste 1932, sala V n. 143; Roma 1990; 
Aosta 1992, n. 15; Budapest 2003; 
Gorizia 2008; Treiste 2009a.

31.
Cantiere

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1931”
Riferimenti: p. 138

BIBLIOGRAFIA
VI Esposizione, 1932, p. 68 e ill.; M. 
Malabotta, 1932; Catalogo, 1933, cat. 
46; J. gyrMounSky, 1935, pp. 15, 21; u. 
aPollonio, 1936; c. SoFianoPulo, 1948; 
L. giorDani, 1976, p. 41; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; r. MaSiero, 1991, p. 
98; V. Sgarbi, 1992, pp. 17, 48, 102; 
l. Fenga, 1992, p. 31;  A. Piattella, 
2000, p. 167; M. MaSau Dan – a.M. 
accerboni PaVanello, 2003, p. 53; a. 
roSaDa, 2006, p. 73.

ESPOSIZIONI
Trieste 1932, sala V n. 144; Pola 
1933; Trieste 1976, n. 19; Trieste 1989 
(Galleria Arte 3); Roma 1990; Trieste 
1991-1992, n. 216; Aosta 1992 n. 16; 
Budapest 2003; Trieste 2006; Gorizia 
2008; Trieste 2009a.

32.
Isola misteriosa

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1931”
Riferimenti: pp. 138-139

BIBLIOGRAFIA
3a Mostra, 1932, p. 34; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 14, 17, 21; Mostra, 1968; R. 
Margonari, 1972, p. 56; L. giorDani, 
1976, p. 26; M. Fagiolo Dell’arco, 
1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 17, 49, 
102; A. Piattella, 2000, p. 167; a.M. 
accerboni PaVanello, 2004, p. 50.

ESPOSIZIONI
Padova 1932, Salone Centrale, Zona 
di destra, n. 144; Trieste 1976, n. 11; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Roma 
1990; Aosta 1992 n. 17.

33.
Il forte

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1932”
Riferimenti: p. 139

BIBLIOGRAFIA
M. Malabotta, 1932; Prima mostra, 
1933, p. 72 cat. 24; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 15, 22; Mostra, 1968; L. 
giorDani, 1976, p. 37; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 
28, 104; A. Piattella, 2000, p. 167; l. 
nuoVo, 2006, p. 172; a. roSaDa, 2006, 
p. 73.

ESPOSIZIONI
Firenze 1933; Roma 1968, n. 12; Trieste 
1976, n. 21; Trieste 1989 (Galleria Arte 
3)

34.
Il cavallo morente

Tecnica mista su tela, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1932”
Riferimenti: p. 142

BIBLIOGRAFIA
3a Mostra, 1932, p. 33; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 13-14, 21; G. DorFleS, 1946; 
Mostra, 1968; G. DorFleSS 1976, p. 13; 
L. giorDani 1976, p. 27; C. Marabini 
1980, pp. 308, 343;  “Arte 3”, 1989; 
M. Fagiolo Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 
1992, pp. 17, 50, 102; r. caliMani, 1998 
,p. 61; a.M. accerboni PaVanello, 2004, 
p. 50; a. roSaDa, 2006, p. 73.

ESPOSIZIONI
Padova 1932, Salone Centrale, Zona 
di sinista, n. 143; Roma 1968, n. 14; 
Trieste 1976, n. 10; Bologna 1980; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Ferrara 
1990 n. 288; Roma 1990; Gorizia 2008; 
Trieste 2009a.

35.
Palude

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Lodz, Museo Sztuki (inv. n. NM/SN/
M/74)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1932”
Riferimenti: pp. 139-140

BIBLIOGRAFIA
M. Malabotta, 1932; Prima mostra, 
1933, p. 72 cat. 25 e tav LXIX.; V. 
coStantini, 1935, pp. 222, 410; J. 
gyrMounSky, 1935, pp. 14, 17, 22; u. 
aPollonio, 1936; G. DorFleS, 1951, p. 
78; M. Minich, 1963, p. 81; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; A. Piattella, 2000, p. 
167; L. nuoVo, 2006, pp. 171-172.

ESPOSIZIONI
Firenze 1933.

36.
L’onda

Misure e tecnica sconosciuta
Ubicazione ignota
Firmato e datato “A. Nathan / 1932”
Riferimenti: p. 142

BIBLIOGRAFIA
VIII Mostra, 1934, p. 21 cat. 13 e 
ill.; J. gyrMounSky, 1935, pp. 15, 22; 
c. SoFianoPulo, 1948; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990.

ESPOSIZIONI
Trieste 1934a.
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37.
Acquitrino

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata 
Firmato e datato in basso a destra“A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: pp. 144-146

BIBLIOGRAFIA
Va Esposizione, 1933, p. 45 e ill.; U. 
aPollonio 1933, p. 199; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 13, 17, 22; c. SoFianoPulo, 
1948; M. Fagiolo Dell’arco, 1990; A. 
Piattella, 2000, p. 167; a. roSaDa, 
2006, p. 39-40,74.

ESPOSIZIONI
Trieste 1933a, n. 37; Trieste 2006; 
Gorizia 2008.

38.
Navi lontane

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, Presidenza della Repubblica 
(inv. ODP 3733)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: pp. 144-146

BIBLIOGRAFIA
VIIIa Esposizione, 1933, p. 45; U. 
aPollonio 1933, pp. 198-199; J. 
gyrMounSky, 1935, p. 22; u. aPollonio, 
1936; c. SoFianoPulo, 1948; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; A. M. DaMigella – b. 
Mantura – M. QueSaDa, 1992, p. 333 
cat. 1175; V. Sgarbi, 1992, pp. 51, 102; 
A. Piattella, 2000, p. 167.

ESPOSIZIONI
Trieste 1933a, n. 38; Aosta 1992, n. 19

38a.
Sortilegi lunari

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, Presidenza della Repubblica 
(inv. ODP 3733)
Riferimenti: p. 146

39.
Piccolo seno di mare

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: pp. 147-148

BIBLIOGRAFIA
G. DoerFleS, 11/11/1934; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 16, 22; u. aPollonio, 1948, p. 
39 cat. 6; C. SbiSà, 1954, copertina; u. 
aPollonio, 1954, p. 4; Arte Fantastica, 
1964, cat. 79; P. echenbauM, 1968; L. 
giorDani 1976, p. 24; r. Da noVa, 
1981, p. 53 cat. 38; V. Sgarbi, 1992, pp. 
70, 104.

ESPOSIZIONI
Trieste 1934b; Venezia 1948; Trieste 
1954, n. 9; Trieste 1964; Tel Aviv 1968; 
Trieste 1976, n. 7, Trieste 1981-1982.

40.
Vulcani

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: pp. 152-153

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky, 1935 pp. 13, 22; Mostra, 
1968; D. MoroSini 1968; L. giorDani, 
1976, p. 29; M. Fagiolo Dell’arco, 
1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 17, 52, 102; 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, pp. 
31-32; a.M. accerboni PaVanello, 2004, 
p. 50.

ESPOSIZIONI
Roma 1968, n. 19; Trieste 1976, n. 17; 
Roma 1990; Aosta 1992, n. 20

41.
Canale con fortificazione

Olio su tavola, 65 x 90 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: p. 153

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky 1935, p. 22; Mostra, 
1968; L. giorDani 1976, p. 39; V. Sgarbi, 
1992, pp. 53, 102; a. roSaDa, 2006, 
p. 74.

ESPOSIZIONI
Roma 1968, n. 22; Trieste 1976, n. 26; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Aosta 
1992, n. 21; Trieste 2006.

42.
Insenatura rocciosa  
(Insenatura marina)

Misure e tecnica miste
Ubicazione ignota 
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: p. 148

BIBLIOGRAFIA
VIII Mostra, 1934, p. 21; J. gyrMounSky, 
1935, p. 22; M. Fagiolo Dell’arco, 
1990.

ESPOSIZIONI
Trieste 1934a, Mostra del Mare n. 85.

43.
Spiaggia al crepuscolo

Misure e tecnica sconosciute
Ubicazione ignota
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: p. 148

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky, 1935, pp. 16, 22; 
Seconda Quadriennale , 1935, p. 188; 
l. aVerSano, 1935 p. 144; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 
17, -18, 100, 104¸ A. Piattella, 2000, 
p. 167.

ESPOSIZIONI
Roma 1935, sala LII n. 4.

44.
Spiaggia con una tenda

Tecnica mista su tavola, 65 x 92 cm
Collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra: “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: pp. 149-150
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BIBLIOGRAFIA
VIII Mostra, 1934, p. 21 cat. 9; 
J. gyrMounSky, 1935, pp. 16, 22; V. 
Sgarbi, 1992, pp. 72, 104; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990.

ESPOSIZIONI
Trieste 1934a; Trieste 1976?.

44a.
Spiaggia con veliero e cannoni

Tecnica mista su tavola, 65 x 92 cm
Collezione privata
Riferimenti: p. 150

45.
Sortilegi lunari

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1933”
Riferimenti: p. 152

BIBLIOGRAFIA
J . gyrMounSky, 1935, p.  22; X 
Esposizione, 1936, cat. 19; Rassegna 
nazionale, 1948, p. 15 e tav. XI; L. 
giorDani 1976, p. 40; r. Da noVa, 
1981, p. 53 cat. 37; V. Sgarbi, 1992, pp. 
82, 104; a. roSaDa, 2006, p. 74.

ESPOSIZIONI
Trieste 1936, sala 4 n. 19; Roma 1948, 
sala II n. 2; Trieste 1976 n. 20; Trieste 
1981-1982; New York 1989-1990; Roma 
1991; Trieste 2006.

46.
Veduta marina

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1934”
Riferimenti: pp. 152-153

BIBLIOGRAFIA
VIII Mostra, 1934, p. 44; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 17, 22; Catalogo, 1936, p. 
361 cat. 15; u. aPollonio, 1948, p. 
39 cat. 5; u. aPollonio, 1954, p. 4; 
Arte Fantastica, 1964, cat. 82; Arte 
moderna, 1967, pp. XL, 231; Mostra, 
1968; L. giorDani 1976, p. 25; M. 
Fagiolo Dell’arco, 1990; r. MaSiero, 
1991, p. 98; V. Sgarbi, 1992, pp. 56, 
102-103; F. De Vecchi, 1998, p. 436; 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 
32; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 58; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, p. 51; a. roSaDa, 
2006, pp. 32, 34-35,75.

ESPOSIZIONI
Trieste 1934a, Mostra del Mare, n. 86; 
Venezia 1936; Venezia 1948; Trieste 
1954, n. 10; Trieste 1964; Firenze 1967, 
n. 1234; Roma 1968, n. 23; Trieste 1976, 
n. 4; Trieste 1991-1992, n. 214; Aosta 
1992, n. 25; Trieste 1998; Budapest 
2003; Trieste 2006.

47.
Estuario illuminato dalla luna

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Collezione privata (per cortesia della 
Galleria dello Scudo, Verona)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1934”
Riferimenti: pp. 153, 156

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky, 1935, pp. 16, 22; G. 
DorFleS, 1946; G. Marchiori, 1946; c. 
SoFianoPulo, 1948; G. DorFleSS, 1976, 
p. 13; r. MaSiero, 1991, p. 98; V. Sgarbi, 
1992, pp. 56, 102; a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 32; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, pp. 51, 55; a. roSaDa, 
2006, p. 73.

ESPOSIZIONI
Torino 1937; Roma 1968, n. 25; Trieste 
1991-1992, n. 212; Aosta 1992, n. 24; 
Trieste 2006.

48.
Spiaggia con frammenti I 
(Cavallo in laguna)

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1934”

Riferimenti: p. 156

BIBLIOGRAFIA
VIII Mostra, 1934, p. 44; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 13, 22; Mostra, 1968; L. 
giorDani 1976, p. 30; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 
85, 104; a. roSaDa, 2006, pp. 20, 74.

ESPOSIZIONI
Trieste 1934a, Mostra del mare n. 
87; Venezia 1948?; Roma 1968, n. 
24; Trieste 1976, n. 18; Trieste 1989 
(Galleria Arte 3); Trieste 2006.

49.
Spiaggia con frammenti II

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, Civico Museo Revoltella 
(inv.4799)
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1934”

Riferimenti: p. 156

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky, 1935, pp. 13, 22; V. 
Sgarbi, 1992, p. 103; D. Mugittu, 1997, 
pp. 225-232; F. De Vecchi, 1998, p. 
435; b. buScaroli Fabbri 2003, pp. 26-
27; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 59; n. breSSan, 
2004, p. 156; M. MaSau Dan, 2004, p. 
269.

ESPOSIZIONI
Aosta 1992, n. 22; Trieste 1998; Vicenza 
2003; Budapest 2003.

50a.
Sera

Carboncino su gesso
Ubicazione ignota
Firmato e datato in basso a destra: “A. 
Nathan, 1934”

Riferimenti: p. 158

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky, 1935, pp. 18, 22.

50b.
Paesaggio serale (Sera)

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Latina, Galleria Civica d’Arte Moderna 
e Contemporanea (inv. 2865)
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1934”

Riferimenti: pp. 158-159

BIBLIOGRAFIA
Catalogo, 1935, p. 131; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 13, 16, 22; r. Marini, lug.-
ago.1935, p. 206; Modern Olasz, 
1936, p. 38; Città di Littoria, 1937; M. 
Fagiolo Dell’arco, 1990; g. FiliPPetti 
– a. Serarcangeli – M. Vittori, 
1992; V. Sgarbi, 1992, pp. 55, 102; 
l. Fenga, 1992, p. 30; g. FiliPPetti 
– P. g. SottoriVa, F. tetro, 1994; a. 
Serarcangeli – M. Vittori, 1994; A. 
Piattella, 2000, pp. 167-168 cat. 19.

ESPOSIZIONI
Venezia 1935, sala XLVI n. 11; 
Budapest 1936, n. 324; Trieste 1976, n. 
13; Aosta 1992, n. 23
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51.
Il faro

Misure e tecnica sconosciute
Ubicazione ignota
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1934”

Riferimenti: p. 159

BIBLIOGRAFIA
Catalogo, 1935, p. 131; r. Marini, lug.-
ago.1935, p. 206; J. gyrMounSky, 1935 
pp. 13, 16, 22; X Esposizione, 1936, 
cat. 23 e ill.; c. SoFianoPulo, 1948; 
M. Fagiolo Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 
1992, p. 18; A. Piattella, 2000, p. 167.

ESPOSIZIONI
Venezia 1935, sala XLVI n. 12; Trieste 
1936, sala 4 n. 23.

52.
Rupi vulcaniche

Tempera su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1934”

Riferimenti: pp. 159-162

BIBLIOGRAFIA
9 a Esposizione, 1935, p. 21 e ill.; 
u. aPollonio, 10/10/1935; g. M. 
caMPitelli, 11/10/1935; J. gyrMounSky, 
1935, pp. 13, 17, 22; c. SoFianoPulo, 
1948; u. aPollonio, 1954, p. 5; Mostra, 
1968; l. giorDani, 1976, p. 53; u. 
aPollonio, 1980, p. 1771; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; r. MaSiero, 1991, p. 
98; V. Sgarbi, 1992, pp. 17, 58, 103; l. 
Fenga, 1992, p. 30; P. FaSolato, 1997, 
pp. 237-238; F. De Vecchi, 1998, p. 
437; A. Piattella, 2000, pp. 167-168; 
a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 
32; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 56; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, pp. 51-52; a. roSaDa, 
2006, pp. 12, 14-15, 74; R. corSa, 2008, 
p. 48.

ESPOSIZIONI
Trieste 1935, n. 6; Trieste 1954, n. 11; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Roma 
1990; Trieste 1991-1992, n. 213; Aosta 
1992, n. 26; Trieste 1997, n. 41; Trieste 
1998; Budapest 2003; Trieste 2006; 
Gorizia 2008; Trieste 2009a.

53.
La baia delle balene

Olio su tavola, 65 x 92 cm
Ubicazione ignota
Firmato e datato “A. Nathan / 1934”

Riferimenti: p. 162

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky, 1935, pp. 15, 22; 
Seconda Quadriennale, 1935, p. 188 
e tav. C; l. aVerSano, 1935 p. 144; G. 
DorFleS, 1946; M. Fagiolo Dell’arco, 
1990; V. Sgarbi, 1992, p. 103; A. 
Piattella, 2000, p. 167.

ESPOSIZIONI
Roma 1935, sala LII n. 5

54a.
Nave a rimorchio

Carboncino su gesso

Riferimenti: p. 162

BIBLIOGRAFIA
J. gyrMounSky, 1935, pp. 18, 22; 
Mostra, 1968; V. Sgarbi, 1992, p. 103.

54b.
Nave a rimorchio

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1934”

Riferimenti: p. 162

BIBLIOGRAFIA
L. giorDani, 1976, p. 31; R. Margonari, 
1972, p. 57; V. Sgarbi, 1992, pp. 86, 
104.

ESPOSIZIONI
Roma 1968, n. 26; Trieste 1976, n. 1; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3).

55.
Costa con rovine

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1935”

Riferimenti: pp. 164-165

BIBLIOGRAFIA
Catalogo, 1936; Rassegna nazionale, 
1948, p. 15; M. Fagiolo Dell’arco, 
1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 18, 59, 103; 
l. Fenga, 1992, p. 30; I. reale, 2000, pp. 
88-89; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 60; a. roSaDa, 
2006, p. 75.

ESPOSIZIONI
Venezia 1936; Roma 1948, sala II n. 1; 
Roma 1968, n. 28; Trieste 1976, n. 15; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Roma 
1990; Aosta 1992, n. 27: Gorizia 2000, 
n. 62; Budapest 2003; Trieste 2006; 
Gorizia 2008; Trieste 2009a.

56.
Paesaggio con viadotto e torre

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm 
Collezione privata
Firmato e datato in basso a destra: “A. 
Nathan / 1935”

Riferimenti: pp. 165-166

BIBLIOGRAFIA
9a Espos iz ione ,  1 935 ,  p .  21 ; 
L’Interprovinciale 1935; c. SoFianoPulo, 
1948; Mostra, 1968; L. giorDani 1976, p. 
51; G. conteSSi 1985, p. 49; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, p. 103; 
A. Piattella, 2000, p. 16.

ESPOSIZIONI
Trieste 1935, n. 5; Trieste 1976?

57.
La locomotiva (Paesaggio 
immaginario, Ponte interrotto)

Tecnica mista su tela, 66 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1936”

Riferimenti: pp. 166-168

BIBLIOGRAFIA
X Esposizione, 1937, p. 25 e ill. 3; c. 
SoFianoPulo, 1948; Mostra, 1968; R. 
Margonari, 1972, p. 57; l. giorDani, 
1976, p. 54; V. Sgarbi, 1992, pp. 60, 
103; l. Fenga, 1992, pp. 29-33;  a.M. 
accerboni PaVanello, 2003, p. 32; a.M. 
accerboni PaVanello, 2004, p. 56; R. 
corSa, 2008, p. 49.

ESPOSIZIONI
Trieste 1937, n. 1; Torino 1937; Aosta 
1992, n. 29; Gorizia 2008.

58.
Battello affondato

Misure e tecnica sconosciute
Ubicazione ignota

Riferimenti: p. 168

BIBLIOGRAFIA
c. SoFianoPulo, 1948; Mostra, 1968; R. 
Margonari, 1972, pp. 52, 56.

ESPOSIZIONI
Torino 1937.



269

59.
Spiaggia

Tecnica mista su tavola, 65,5 x 90,5 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1936”

Riferimenti: p. 168

BIBLIOGRAFIA
V. Sgarbi, 1992, pp. 62, 103; l. Fenga, 
1992, p. 30; F. De Vecchi, 1998, p. 
439; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 62.

ESPOSIZIONI
Napoli 1937; Aosta 1992, n. 30; Trieste 
1998; Budapest 2003.

60.
Costa paludosa

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1936”

Riferimenti: pp. 168, 170

BIBLIOGRAFIA
Rassegna nazionale, 1948, p. 15; G. 
DorFleS, 1951, p. 79; u. aPollonio, 
1954, p. 5; l. giorDani, 1976, p. 60; V. 
Sgarbi, 1992, pp. 88, 104.

ESPOSIZIONI
Roma 1948, sala II n. 3; Trieste 1954, n. 
12; Trieste 1976, n. 40.

61.
Attendamento

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Roma, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1936”

Riferimenti: p. 168

BIBLIOGRAFIA
Seconda mostra, 1937, p. 101; L. 
giorDani 1976, p. 36; V. Sgarbi, 1992, 
pp. 93, 104; a. roSaDa, 2006, p. 75.

ESPOSIZIONI
Napoli 1937, sala 19 n. 6; Roma 1968, 
n. 29; Trieste 1976, n. 23; Trieste 1989 
(Galleria Arte 3); Trieste 2006.

62.
Nave incagliata

Tecnica mista, 65 x 90 cm
Collezione privata
Firmato in basso a destra “A. Nathan”

Riferimenti: p. 170

BIBLIOGRAFIA
l. giorDani, 1976, p. 18; V. Sgarbi, 
1992, pp. 63, 103.

ESPOSIZIONI
Roma 1968, n. 30; Trieste 1976, n. 22; 
Aosta 1992, n. 31.

63.
Colonne infrante

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a sinistra “A. 
Nathan / 1937”

Riferimenti: p. 170

BIBLIOGRAFIA
L. giorDani 1976, p. 32; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 
18, 64, 103; l. Fenga, 1992, p. 30;  i. 
reale, 2000, p. 90; a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 31; M. MaSau Dan 
– a.M. accerboni PaVanello, 2003, p. 
63; a.M. accerboni PaVanello, 2004, 
pp. 47-48.

ESPOSIZIONI
Roma 1968, n. 31; Trieste 1976, n. 24; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Roma 
1990; Aosta 1992, n. 32; Gorizia 2000, 
n. 64; Budapest 2003; Trieste 2009a.

64.
Paesaggio nordico

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1938”

Riferimenti: pp. 170, 172

BIBLIOGRAFIA
u. aPollonio, 1948, p. 39 cat. 4; C. 
SbiSà, 1954, ill. p. 14; L. giorDani 
1976, p. 34; M. Fagiolo Dell’arco, 
1990; V. Sgarbi, 1992, pp. 18, 60, 103; 
l. Fenga, 1992, p. 30; F. De Vecchi, 
1998, p. 438; i. reale, 2000, pp. 88-
89; a.M. accerboni PaVanello, 2003, 
p. 31; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 61; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, pp. 47, 49; a. roSaDa, 
2006, pp. 46-47, 50-51, 75.

ESPOSIZIONI
Venezia 1948; Roma 1968, n. 20; Trieste 
1976, n. 16; Trieste 1989 (Galleria Arte 
3); Roma 1990; Trieste 1991; Aosta 
1992, n. 28; Trieste, 1998; Gorizia 2000, 
n. 63; Budapest 2003; Trieste 2006; 
Gorizia 2008; Trieste 2009a.

65.
Il cancello rosso

Tecnica mista su tela, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata

Riferimenti: p. 200

BIBLIOGRAFIA
u. aPollonio, 1948, p. 39 cat. 6; L. 
giorDani 1976, p. 38; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; r. MaSiero, 1991, p. 
98; V. Sgarbi, 1992, pp. 65, 101, 103; 
a.M. accerboni PaVanello, 2004, p. 56; 
a. roSaDa, 2006, pp. 45, 75.

ESPOSIZIONI
Venezia 1948; Roma 1968, n. 17; Trieste 
1976, n. 25; Trieste 1989 (Galleria Arte 
3; Galleria Torbandena); Trieste 1991-
1992, n. 215; Aosta 1992, n. 33; Trieste 
2006; Gorizia 2008.

66.
L’attesa  
(Autoritratto al tramonto)

Tecnica mista su tavola, 65 x 90 cm
Trieste, collezione privata
Firmato e datato in basso a destra “A. 
Nathan / 1940”

Riferimenti: p. 201

BIBLIOGRAFIA
L. giorDani 1976, p. 33; M. Fagiolo 
Dell’arco, 1990; r. MaSiero, 1991, p. 
98; V. Sgarbi, 1992, pp. 18, 66, 103; l. 
Fenga, 1992, pp. 30-33; I. reale 2000, 
p. 90; a.M. accerboni PaVanello, 2003, 
p. 32; M. MaSau Dan – a.M. accerboni 
PaVanello, 2003, p. 64; a.M. accerboni 
PaVanello, 2004, p. 41; 56; a. roSaDa, 
2006, p. 75; R. corSa, 2008, pp. 48-49.

ESPOSIZIONI
Roma 1968, n. 32; Trieste 1976, n. 27; 
Trieste 1989 (Galleria Arte 3); Roma 
1990; Trieste 1991-1992, n. 211; Roma 
1990; Aosta 1992, n. 34; Gorizia 2000, 
n. 65; Budapest 2003; Trieste 2006; 
Gorizia 2008; Trieste 2009a.

I dipinti cat. 6, 7, 8, 12, 41
sono riprodotti per cortesia
della Galleria Torbandena.
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Esposizioni
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1924
Trieste
Ia Esposizione biannuale del Circolo Arti-
stico, settembre-ottobre 1924, Trieste.

1926a
Trieste
IVa Esposizione biannuale del Circolo Ar-
tistico, 18 aprile-3 giugno 1926, Padiglio-
ne Comunale dei Giardini Pubblici, Trie-
ste.

1926b
Trieste
Va Esposizione biannuale del Circolo Arti-
stico, autunno 1926, Padiglione Comunale 
dei Giardini Pubblici, Trieste.

1926
Padova
IV Esposizione d’arte delle Venezie, mag-
gio-giugno 1926, Sala della Ragione, Pa-
dova.

1926
Venezia
XV Esposizione Internazionale d’arte del-
la città di Venezia, Biennale 1926, Vene-
zia.

1927
Padova
V Esposizione d’arte delle Venezie, mag-
gio-giugno 1927, Sala della Ragione, Pa-
dova.

1927a
Trieste
Esposizione d’arte del Circolo Artistico. 
Bianco e Nero. Pastelli. Acquarelli, 1-20 
giugno 1927, Trieste. 

1927b
Trieste
Ia Esposizione del Sindacato delle Belle Ar-
ti e del Circolo Artistico di Trieste, ottobre 
-dicembre 1927, Padiglione Municipale 
del Giardino Pubblico, Trieste.

1927-1928
Roma
II Mostra d’arte marinara promossa dalla 
Lega Navale Italiana. I Mostra Fiumana, 
Palazzo delle Esposizioni, Roma.

1928
Trieste
IIa Esposizione del Sindacato Fascista Re-
gionale delle Belle Arti e del Circolo Arti-
stico di Trieste, autunno 1928, Padiglione 
Municipale del Giardino pubblico, Trie-
ste.

1928
Venezia
XVI Esposizione Internazionale d’arte del-
la città di Venezia, Biennale 1928, Vene-
zia.

1929
Milano
Mostra dei pittori Leonora Fini Arturo Na-
than Carlo Sbisà, 1-15 gennaio 1929, Gal-
leria Milano, Milano.

1929
Barcellona
 Esposizione internazionale d’arte di Bar-
cellona. Sezione Italiana, maggio-dicem-
bre 1929, Barcellona 1929.

1929
Padova
Esposizione d’arte delle Venezie, maggio-
giugno 1929, Sala della Ragione, Padova.

1929a
Trieste
IIa Mostra del Sindacato degli artisti, giu-
gno 1929, Galleria Michelazzi in piazza 
Unità d’Italia, Trieste.

1929b
Trieste
IIIa Esposizione del Sindacato Regiona-
le Fascista degli artisti, autunno 1929, Pa-
diglione Municipale del Giardino Pubbli-
co, Trieste.

1930
Trieste
IVa Esposizione d’arte del Sindacato Regio-
nale Fascista Belle Arti della Venezia Giu-
lia, 15-30 settembre 1930, Padiglione Mu-
nicipale del Giardino Pubblico, Trieste.

1930
Venezia
XVII Esposizione Internazionale d’arte del-
la città di Venezia, Biennale 1930, Venezia.

1931
Roma
Prima Quadriennale d’arte nazionale, 
gennaio-giugno 1931, Palazzo delle Espo-
sizioni, Roma.

1931a
Trieste
Mostra d’arte d’avanguardia, luglio 1931, 
Padiglione Municipale al Giardino Pubbli-
co, Trieste.
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1931b
Trieste
Mostra autunnale della Permanente del 
Sindacato Regionale Fascista Belle Arti 
della Venezia Giulia, 6 settembre-ottobre 
1931, Padiglione Municipale al Giardino 
Pubblico, Trieste. 

1931
Udine
Va Mostra Regionale d’arte, 17 ottobre- 
18 novembre 1931, Palazzo del Comune, 
Udine.

1932
Padova
3a mostra d’arte triveneta, settembre-otto-
bre 1932, Sala della Ragione, Padova.

1932
Trieste
VI Esposizione d’arte del Sindacato Regio-
nale Fascista delle Arti della Venezia Giu-
lia, ottobre 1932, Padiglione Municipale 
del Giardino Pubblico, Trieste.

1932
Venezia
XVIII Esposizione Biennale Internaziona-
le d’Arte, Biennale 1932, Venezia.

1933
Firenze
Prima mostra del Sindacato Nazionale 
Fascista di Belle Arti, aprile-giugno 1933, 
Palazzo del Parterre di S. Gallo, Firenze.

1933
Pola
Prima mostra sindacale istriana d’arte, 
giugno 1933, Pola.

1933a
Trieste
VII Esposizione d’arte del Sindacato In-
terprov. Fascista Belle Arti della Vene-
zia Giulia, settembre-ottobre 1933, Pa-
diglione Municipale del Giardino Pub-
blico, Trieste.

1933b
Trieste
Mostra di fine anno alla Permanente, di-
cembre 1933, Trieste.

1933
Vienna
54 Jahresausstellung Moderne Italienische 
Kunst, 1933, Vienna.

1934a
Trieste
VIII Mostra d’arte del Sindacato Interprov. 
Fascista Belle Arti della Venezia Giulia, 
giugno-luglio 1934, Padiglione Municipale 
del Giardino Pubblico, Trieste; compren-
deva anche la Mostra del Mare.

1934b
Trieste
Mostra d’arte, novembre 1934, Trieste.

1935
Gorizia
Mostra collettiva d’arti figurative, Sale Po-
carini, Palazzo Attems, Gorizia.

1935
Roma
Seconda Quadriennale d’arte nazionale, 
febbraio-luglio 1935, Palazzo delle Espo-
sizioni, Roma.

1935
Trieste
9a Esposizione d’arte del Sindacato In-
terprovinciale Fascista delle Belle Arti di 
Trieste, settembre-ottobre 1935, Padiglio-
ne Municipale del Giardino Pubblico, 
Trieste.

1935
Venezia
Mostra commemorativa dei Quarant’an-
ni della Biennale, maggio-luglio 1935, Ve-
nezia.

1936
Budapest
Esposizione d’arte italiana contempora-
nea organizzata dalla Biennale di Vene-
zia, gennaio-marzo 1936, Budapest.

1936
Trieste
X Esposizione d’arte del Sindacato Inter-
provinciale Fascista Belle Arti di Trieste, 
settembre-ottobre 1936, Padiglione Muni-
cipale al Giardino Pubblico e sale del pa-
lazzo del Consiglio provinciale dell’eco-
nomia corporativa, Trieste.

1936
Venezia
XX Biennale, 1936, Venezia.

1937
Napoli
Seconda mostra del Sindacato Naziona-
le Fascista di Belle Arti, settembre-ottobre 
1937, Palazzina Spagnola, Napoli.

1937
Trieste
XI Esposizione d’arte del Sindacato Inter-
provinciale Fascista Belle Arti di Trieste, 
settembre-ottobre 1937, Sale del Castello 
di San Giusto, Trieste.

1937
Torino
Mostra di pittori e scultori triestini, Palaz-
zo Lascaris, sala Convegni del Sindacato 
Fascista Belle arti, Torino.

1948
Roma
V Quadriennale, Galleria Nazionale d’Ar-
te Moderna, marzo-maggio 1948, Roma

1948
Gorizia
Mostra d’arte moderna, mostra regiona-
le Friuli-Venezia Giulia organizzata per il 
centenario 1848-1948, 7 agosto-19 settem-
bre 1948, Palazzo Attems, Gorizia.

1948
Venezia
XXIV Biennale, 1948, Venezia.
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1953
Trieste
Mostra retrospettiva di pittori triestini, no-
vembre 1953, Sala Comunale d’Arte, Trie-
ste.

1954
Trieste
Arturo Nathan. Mostra retrospettiva, No-
vembre 1954, Sala Comunale d’Arte, Trie-
ste.

1956
Milano
Settimana triestina, 19-25 marzo 1956, 
Angelicum, Milano.

1964
Trieste
Arte Fantastica, luglio-agosto 1964, Ca-
stello di San Giusto, Trieste.

1967
Firenze
Arte moderna in Italia 1915-1935, 26 feb-
braio-28 maggio 1967, Palazzo Strozzi, Fi-
renze.

1968
Roma
Mostra retrospettiva di Arturo Nathan, 26 
marzo-10 aprile 1968, Galleria La Nuova 
Pesa, Roma.

1968
Tel Aviv
Ta‘arukhat zikaron: Omanim yehudim 
she-nispu ba-shoa. Memorial exhibition: 
Jewish artists who perished in the holocaust, 
aprile-maggio 1968, The Tel-Aviv Museum 
Helena-Rubenstein Pavilion, Tel Aviv.

1976
Trieste
Mostra di Arturo Nathan, aprile-maggio 
1976, Civico Museo Revoltella, Trieste.

1979-1980
Gradisca d’Isonzo
1900-1980. Disegni nel Friuli Venezia 
Giulia, 30 dicembre 1979-13 aprile 1980, 
Palazzo Torriani, Gradisca d’Isonzo.

1980
Bologna
La metafisica. Gli anni Venti, maggio- 
agosto 1980, Galleria d’arte moderna, Bo-
logna.

1981
Trieste
Omaggio al collezionismo triestino, Galle-
ria Torbandena, Trieste.

1981-1982
Trieste
Arte nel Friuli-Venezia Giulia. 1900-
1950, 19 dicembre 1981-29 febbraio 1982, 
Stazione Marittima, Trieste.

1983
Trieste
Omaggio ad Arturo Nathan, maggio-lu-
glio 1983, Galleria Arte 3, Trieste.

1986
Mesola
Paesaggio senza territorio, 20 luglio-30 
settembre 1986, Castello Estense, Mesola 
(Ferrara).

1988
Riva del Garda
Immagini e figure. Momenti della pittura 
in Italia. 1928-1942, 23 luglio-9 ottobre 
1988, Museo Civico, Riva del Garda.

1989
Trieste
James Joyce: il viaggio continua, Castello 
di san Giusto, Trieste

Nathan, Galleria Arte 3, Trieste.

Maestri del ‘900 nel Friuli Venezia Giulia, 
Galleria Torbandena, Trieste.

1989-1990
New York
Gardens and Ghettos. The Art of Jewish 
Life in Italy, 17 settembre 1989-1 febbraio 
1990, Jewish Museum, New York.

1990
Ferrara
I Tal Yà. Isola della rugiada divina. Due-
mila anni di arte e vita ebraica in Ita-
lia, 18 marzo-17 giugno 1990, Palazzo dei 
Diamanti, Ferrara.

1990
Roma
Arturo Nathan 1891-1944, 21 novembre-15 
dicembre 1990, Galleria dei Greci, Roma.

1990
Trieste
Prima dell’Uragano, agosto 1990, Palazzo 
Costanzi, Trieste.

1991
Gradisca d’Isonzo
L’arte a Gorizia tra le due guerre. Opere 
dalla raccolta dei Musei Provinciali, Gal-
leria Regionale d’Arte Contemporanea 
“Luigi Spazzapan”, Gradisca d’Isonzo.

1991
Roma
Realismo Magico, 21 novembre-15 dicem-
bre 1991, Galleria dei Greci, Roma.

1991
Trieste
L’arte del disegno a Trieste dal 1890 al 
1945, novembre 1991, galleria Torbande-
na, Trieste.

1991-1992
Trieste
Il mito sottile. Pittura e scultura nella città 
di Svevo e Saba, 26 ottobre 1991-30 marzo 
1992, Civico Museo Revoltella, Trieste.

1992
Aosta
Arturo Nathan. Illusione e destino, 11 
aprile-28 giugno 1992, Centro Saint-Be-
nin, Aosta.

1992
Gorizia
Simbolismo. Secessione. Jettmar ai confini 
dell’Impero, 7 agosto-4 ottobre 1992, Ca-
stello, Gorizia.
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